
  

È la storia di un grande Amore, un Amore vero, 

un Amore senza fine e che unisce Laura e 

Claudio nel bene e nel male, nella gioia e nel 

dolore, nella salute e nella malattia. 

 

È anche la storia della Fede che accompagna 

questa unione nonostante le traversie che la vita  

ha riservato loro. 

 

In questo inno all’Amore ci sono alcuni passi 

molto commoventi che testimoniano questa 

unione speciale e che invitano a riflettere 

profondamente. 

 

La lettura di questo libro invoglia ad amare ed 

avere fede, perché Amore profondo e Fede 

incrollabile sono gli unici ingredienti per 

sopportare le peggiori avversità che il destino 

può riservare ad ognuno di noi. 

 

 
 

 
Stampato in proprio – Quinta ristampa 
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" L'Amore che principia nello spirito non può finire colla carne; 

esso vince la prosa della fragilità umana, per tornare puro ed 

eterno nell'immenso amore del Dio universale!”. 

 

I. Nievo 
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A Laura con infinito Amore 
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PRESENTAZIONI 

 

 

Una storia d'amore che zampilla come polla sorgiva dal cuore di 

Claudio. 

Una storia d’amore che si sublima dolorosamente in empatia 

perfetta. 

Una storia che solo l’Amore vero può tessere e raccontare. 

Ci lascia stupefatti: Laura per Claudio è la moglie da assistere, 

l’angelo da tutelare, la reliquia da venerare con un amore totale 

e totalizzante. Che dimostra che si può restare innamorati per 

sempre. 

È vissuta infatti nella serena certezza che si perennerà nei cieli. 

I due anelli – fede e amore – s’intrecciano nel tempo e 

nell’eternità.  

 

Padre  Samuele Duranti 
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Parlare di unione e di amore per sempre, oggi sembra una cosa 

da marziani e fuori tempo.  

Ecco invece l'esempio di Laura e Claudio, un vero amore per 

tutta la vita, "un amore nella buona e cattiva sorte, nella salute 

o nella malattia". Questi due miei amici sposi sono una 

testimonianza vivente di quello che ogni coppia dice nel 

momento del matrimonio in chiesa. Ne è prova tutta la loro vita 

insieme riassunta in questo loro diario "Una storia d'amore".  

Vorrei che tanti fidanzati e tante coppie lo leggessero perché fa 

molto bene e arricchisce il cuore; ha commosso anche me pur 

conoscendoli da tanti anni, essendo stato loro Parroco, loro 

Confessore e loro amico.  

Amore e fede ... fede e amore ... sofferenza e croce: così potrei 

riassumere la loro vita e la loro unione che sta continuando oggi.  

La Madre nostra, la Regina della pace, che insieme abbiamo 

incontrato qualche anno fa a Medjugorje, vi è sempre vicina e vi 

solleva nella prova.  

Laura e Claudio grazie! Siete una testimonianza per tutti che è 

possibile amare sempre, che si può superare ogni difficoltà con 

l'aiuto che viene dall'Alto e che si può anche donare la vita per 

la persona amata così come ha fatto Lui, il nostro Salvatore.  

 

 Padre Lorenzo Rossit  
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IMPRESSIONI 

 

 

Ho appena finito di leggere il tuo libro e ti devo fare i miei più cari 

complimenti: sei riuscito a trasmettere tutti i tuoi sentimenti, ossia 

sofferenza, rimpianti, malinconia, rabbia, delusione, ma soprattutto 

Amore e Devozione, sia nei confronti di Laura, donna direi meravigliosa 

dentro e fuori, sia nei confronti della fede che ti ha messo costantemente 

a dura prova.   

Laura è stata molto sfortunata nella sua vita ma ha avuto una fortuna 

immensa ad avere accanto una persona come te, che la ha amata, che la 

ama e la amerà per sempre.  

Credimi, non esiste nessuna persona al mondo in grado di dedicarsi 

completamente al suo amore come lo stai facendo tu.  

Ti ammiro tantissimo Claudio e vi voglio un mondo di bene.  

Sono tante le coppie che stanno insieme così, tanto per fare, con 

indifferenza o anche odio. Peccato che il vostro amore reciproco è stato 

ostacolato da questa malattia, perché è vero che tu stai dimostrando il 

significato di amare, ma è anche vero   che lo stavate dimostrando e 

insegnando anche quando eravate “pienamente" in vita.  

Questo fattelo dire da un'amica che pur non avendovi frequentato 

assiduamente, ha sempre sentito la vostra grande grande positività. 

Un bacio grande a te e Laura e grazie di insegnare cosa significa voler 

veramente bene e per aver fatto vedere e comprendere quale sia il vero 

modello di sposi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Adriana Bocchi 
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Claudio, grazie per il vostro diario di vita che hai scritto. 

Mi sono commossa, una bellissima storia d'amore che tu, nonostante le 

avversità che vi ha riservato il destino, continui a portare avanti, 

sostenendo e accollandoti questo onere non facile di assistere la tua 

Laura. 

 

 Marina Caniato 
 

 

 

Ho pianto, mi sono commossa, mi si è stretto il cuore per la nostalgia, la 

serenità … un inno all’amore.  

Ad un amore incondizionato e indissolubile.  

 

 

 

 

Silvia Mottaran 

 

 

 

 

 

 

 

 

La vostra bellissima storia d'amore sarà per sempre il mio primo pensiero 

perché ho visto con i miei occhi la vostra unione e immagino quanto sarà 

stato bello il vostro passato.  

Laura è stata una delle pazienti che ho conosciuto durante il mio periodo 

di tirocinio in ospedale e che mi ha fatto capire quanto è dura ma, nel 

frattempo, bella la VITA. Inutile dire che ne siete l'esempio, perché penso 

che già ne siate a conoscenza.  
 

Claudia Tripisciano  

 
 

Mi ha profondamente colpito la descrizione del grande Amore che Vi 

unisce e della Fede che Vi accompagna, nonostante le difficili prove che, 

purtroppo, la vita Vi ha riservato. 

Ci sono alcuni passi molto commoventi e la vostra testimonianza è un 

grande esempio che porta a una profonda riflessione. 

 

 

Elena Lombardi  
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Letto tutto in un fiato.  

Ho capito che amore profondo e fede incrollabile sono gli unici ingredienti 

per sopportare le peggiori avversità.  

Con te il Padre Eterno è stato generoso e terribile.  

Ci sarà dietro un disegno ma non è facile capirlo.  

Ti auguro ancora tanta forza. 
 

Giuseppe Ferretti 
 

 

 

Ho letto il libro con attenzione ed ho pianto ... tanto ... Ho pianto per voi. 

Per quello che eravate e che potevate ancora essere ... Ho pianto per 

quello che siete adesso, per quello che state vivendo e per l'amore che 

sprigionano tutte le tue parole.  

È il regalo più bello che potevi fare a zia ... imprigionare in un libro il vostro 

amore la vostra storia e le vostre sofferenze.  

Ho pianto poi per me ... Per non esserti stata vicina come avresti voluto e 

per essere una delle persone insieme alle altre che hai citato nel libro che 

ti hanno deluso, che ti hanno abbandonato … Ma ci tengo a precisare che 

non l'ho mai fatto. Sicuramente non ti sono stata accanto quando avresti 

voluto ma non potevo... e me ne dispiace. 

Ma ti voglio bene. Tanto. Voglio che tu lo sappia. 

 

Claudia Arazzi 
 

 

 
 

Ho letto il libro “Laura e Claudio: una storia d’amore” ma per me che ho 

partecipato a buona parte della loro vita, sia nella gioia che nel dolore, è 

stato come conoscerne già il suo contenuto. Non ero a conoscenza però 

di tutto e nel procedere nella lettura delle pagine mi sono molto 

emozionata sino a commuovermi. Laura era ed è tutt’ora una donna 

stupenda tanto che, anche nella malattia, riesce ad essere se stessa 

regalandoci sorrisi che ti scaldano il cuore, riempendolo di felicità in 

contrapposizione al dolore provato nel vederla così sofferente.  
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Laura mi manca molto; sento la mancanza della sua voce suadente che 

accompagnava ogni nostra conversazione, così come mi manca la 

serenità che riusciva a trasmettere sempre con la sua dolcezza. 

Nonostante la sua profonda cultura mai mi ha fatto sentire inferiore a lei 

mettendomi invece a mio agio in ogni circostanza e situazione, tanto da 

far lievitare ogni giorno di più la nostra bellissima amicizia. Ho la fortuna 

però di essere circondata da molte delle sue opere e lo sguardo, quando 

si posa su di esse, mi conduce sempre a lei; il mio pensiero, grazie ai suoi 

quadri, è rivolto costantemente a Laura e i ricordi di tutto ciò che ci ha 

unito mi accompagnano costantemente. 

Con il suo sorriso accoglieva tutti mentre i suoi occhi già avevano scrutato 

l’interiorità di chi le stava davanti preparandosi all’incontro. 

Voglio ricordare a proposito un aneddoto … 

In un mio ritratto realizzato da lei, io feci presente che non mi ci rivedevo 

molto e Laura, sempre con la sua dolcezza e il suo immancabile sorriso, 

mi rispose che aveva realizzato il ritratto senza avere me davanti in posa 

perché non le interessava l’esteriorità, bensì la mia interiorità ed è quella 

che lei aveva colto e realizzato. Ed aggiunse: “Vedrai che in esso, con il 

tempo, riuscirai a specchiartici”. Quando questo accadde, con la sua 

innata generosità, mi fece dono dell’opera. 

Claudio, a te cosa dire? Non ci sono parole giuste per descrivere tutto 

quello che fai per la tua Laura, convinta che poche persone facciano 

altrettanto. Ogni volta che veniamo a trovarvi entrambi riuscite sempre 

a donarci delle lezioni di vita incredibili, soprattutto per il modo in cui 

portate la vostra Croce e per la testimonianza d’Amore, un Amore 

speciale che vi unisce sempre più.  In questo mondo dove si sono perduti 

i valori “veri” della vita riuscite ad essere per tutti noi un vero esempio di 

Fede, di Amore e di serenità. 

A voi il mio grazie sincero per tutto il tempo trascorso insieme, prima e 

dopo la “prova”, legati da una vera, profonda e fraterna amicizia. 

 
 

 

Silvia Spampani 
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Carissimi Laura e Claudio, vi ringraziamo della testimonianza di amore 

coniugale sempre giovane e vivo che state donando alla nostra società.  

È bello vedere come fra tante divisioni e deviazioni c’è chi ha compreso 

l’essenza dell’amore che è dono di sé all’altro, sempre! 

Il vostro amore non si è spento anche ora che siete nella prova, vi unisce 

più che mai ed è ora l’amore che salva, che dona luce e traccia un sentiero 

che durerà nel tempo.  

Grazie per la vostra testimonianza di fede viva e di Vangelo vissuto. 

Al Signore e alla Mamma Celeste chiediamo che in voi e intorno a voi sia 

sempre sensibile la loro Presenza, fonte di forza e di pace. 

 

 

Sorelle Clarisse dell’Immacolata 
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PREFAZIONE 
 

 

 

 

 

Ho cercato di mettere per scritto quello che mi è passato per la 

mente e che potesse servire a far conoscere almeno un po’ 

Laura, l’Amore della mia vita, un Angelo in terra. 

Ho cercato di mettere in 

risalto il nostro forte 

legame, il nostro 

sentimento profondo, il 

nostro grande Amore che 

ci ha legato per sempre 

con la speranza che chi ci 

ha conosciuto in passato o 

nel periodo della Prova, 

della sofferenza e della 

malattia, venisse in 

qualche modo colpito e 

contagiato, aprendo così i 

rispettivi cuori al 

sentimento profondo, all’Amore, alla bontà e perché no, anche 

alla conversione.  

Sicuramente sarò stato presuntuoso nel pensare questo ma ho 
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sempre sperato che in qualche modo, dandone esempio, questa 

umanità potesse cambiare in meglio. 

È pura illusione sperare che ognuno di noi riesca a guardarsi 

bene dentro sino a scoprire che tutti abbiamo qualche cosa di 

bello da donare agli altri?  

È possibile cambiare, migliorarsi, purché lo desideriamo 

veramente. 

Laura credeva in questo e anche nelle sue opere era ricorrente 

il messaggio seguente: “Guardatevi bene dentro, in profondità, 

e scoprirete che tutto non è buio, negativo  e che, anzi, vi 

troverete luce, colore e gioia” (vedere i Fondali Marini), oppure: 

“Non lasciate che il nero, ossia le negatività, sopravanzi sul 

colore, sulla luce e sulla gioia ma fate in modo che tutto il 

pessimismo venga circoscritto dalle cose belle, evitando  che  si  

espanda” (vedere la serie  Attraverso il nero,  I miei girasoli, Dal 

cuore del nero la gioia dei colori, ecc.). 

In ognuno di noi, ripeteva Laura, c’è del buono, forse nascosto in 

profondità, ma basta cercarlo e lo troverete … 

Ancor oggi c’è gente che si chiede perché io stia sacrificando la 

mia vita per Laura … 

Forse leggendo queste righe sarà facile trovare la risposta, 

ricordando che Amare vuol dire donarsi e che solo amando 

impariamo ad amare. 

In queste pagine non troverete la fine di questa storia perché è 

una storia senza fine e che proseguirà nell’eternità, sempre 

nell’Amore e dunque in Dio.  
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Questo libro è per me una sorta di testamento; Laura è il bene 

più grande che io abbia mai ricevuto e desidero donarlo a tutti 

coloro che vorranno accettarlo. 

Anche se verremo chiamati al Cielo in periodi diversi noi saremo 

sempre insieme e anche nell’altra vita continueremo a scrivere 

altre pagine del nostro immenso Amore. 

Queste pagine potranno forse essere integrate ma non 

cambierà il messaggio che ho cercato di trasmettere 

scrivendole, ossia che è bello amare e che tutti noi possiamo 

farlo, basta volerlo. 

Spero che voi leggendo queste righe possiate aprire i vostri cuori 

riuscendo a donare almeno un po’ di amore a chi ne ha davvero 

bisogno. 

Concludo ringraziando chi troverà il tempo e la pazienza di 

sfogliare queste pagine, ma soprattutto ringrazio Laura per 

avermi donato la Vita, le innumerevoli gioie che ci hanno 

sempre accompagnato e per avermi amato così 

immensamente. 

 

Un bacio a Te, Amore mio, ovunque tu sia. 

 

 

Claudio Rossi 
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LAURA E CLAUDIO, UNA STORIA D’AMORE 

 

 

IL PRIMO INCONTRO 
 

 

 

 

 

 

Amore mio,  

ti ricordi quante volte abbiamo riso quando raccontavamo 

come ci siamo conosciuti? 

Per l’ultima volta voglio ricordarlo, raccontandotelo, certo che 

mi ascolterai con piacere ... 

Era il 31 dicembre 1973 quando casualmente incontrai Luciano 

e Ida appena scesi dalla loro MG verde. Mi chiesero che impegni 

avevo per la sera e nel sentire che non sapevo cosa fare mi 

invitarono ad andare con loro sul monte Amiata, al Bagnolo, a 

casa di amiche, per aspettare il nuovo anno. 

Non immaginavo certamente che lì avrei trovato la persona che 

mi avrebbe cambiato la vita, anzi, che me l’avrebbe donata.   

Tu e Fiorella, che io già conoscevo sin dai tempi dell’asilo, 

avevate preso in affitto una vecchia casa, appena fuori dal paese 

e lì avevate invitato molta gente.  

Le pareti erano tappezzate di giornali per attutire l’umidità … 
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La prima cosa che pensai fu: “... ma cosa ci faccio io qua?”  

Già pensavo a quale scusa trovare per andarmene quando sentii 

la tua voce ...  

Saresti andata in paese ad acquistare cose mancanti ed io mi 

offrii subito di accompagnarti.  

Al ritorno acqua mista a neve ci costrinse a sostare in auto 

davanti al portone di casa; nell'attesa iniziammo a parlare un po' 

... 

Banalmente ti chiesi: " che lavoro fai?" 

" Insegno" fu la tua risposta. 

"Anch'io insegno!" 

"Ah si? E dove insegni?" 

"Insegno all'I.T.I." 

"Anch'io insegno all'I.T.I." 

"In quale classe?" 

"In prima C" 

"Anch'io insegno in prima C!" 

Ci guardammo e giù risate ... 

Sembrava una presa in giro e invece era la realtà ... 

Ma come era stato possibile questo? 

Eravamo stati trasferiti a dicembre su due spezzoni di orario e 

perciò non potevamo incontrarci. Mentre tu eri a Grosseto, io 

ero all’Istituto professionale di Arcidosso e quando io ero 

all'Istituto tecnico industriale di Grosseto tu eri all’Istituto 

Nautico di Porto S. Stefano.  



23 
 

Non avevamo fatto riunioni, assemblee, consigli, ecc. e dunque 

non ci eravamo mai visti. 

Questo è l'inizio della nostra storia. Una storia che con tanti 

"avvicinamenti" e altrettante "fughe" da parte mia si è 

concretizzata solamente dopo tanti anni. 

Ci siamo sempre voluti bene (tu più di me) ma a causa delle mie 

paranoie (la cui causa l'hai conosciuta solamente dopo il nostro 

matrimonio) non mi sentivo degno del tuo amore.  

Tu invece avevi paura che le tue serie problematiche di salute, 

nel tempo, potessero condizionarmi la vita ...  

E questo per il grande amore che già allora nutrivi per me.  

Con fatica però abbiamo superato le nostre angosce e abbiamo 

permesso al nostro amore di sbocciare, crescere e lievitare sino 

alla sublimazione. 

Questa però ė una storia, la NOSTRA storia, che non può essere 

raccontata in poche righe.  

Poche persone hanno conosciuto l'Amore come lo abbiamo 

conosciuto e sperimentato noi.  

Nel bene e nel male, nella salute e nella malattia, nella buona e 

nella cattiva sorte noi ci siamo amati davvero e abbiamo cercato 

di testimoniare agli altri che l'Amore vero esiste e che è bello 

amare ...  

È bello donarsi reciprocamente ...  

È bello vivere l'uno per l'altro. 

In questo momento di grande difficoltà, di dolore, di tristezza, il 

nostro amore è cresciuto ancor più e a quelle persone che mi 
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chiedono di abbandonarti e di pensare a me stesso e 

soprattutto mi chiedono come io faccia a sopportare questo 

peso, io rispondo così: "Il Cristo ha dato la vita per noi ed io non 

posso darla a mia moglie, un Angelo mandatomi da Dio per 

aiutarmi?" 

Tempo fa, tra le poche parole che sei riuscita a dire, al sentirmi 

mentre ti dicevo che ti amavo tanto, tu mi hai risposto: 

"Anch'io".  

E quando ti ho chiesto di aiutarmi perché sto vacillando, tu mi 

hai sorriso e mi hai detto: "Grazie, grazie"... 

Ti amo vita mia. Sempre più. 

Spero solo di sopravvivere almeno un minuto più di te per 

poterti aiutare sino alla fine. 

Grazie Amore mio per tutto l'Amore che mi hai donato in questi 

lunghi anni. 

Ricordati però la promessa che mi hai fatto, ossia se salirai al 

cielo prima di me, verrai a prendermi il prima possibile. 

Non posso restare solo.  

Non posso separarmi da te.  

Siamo un'anima sola, ricordalo. 

Ti amo "giuggiolina" mia, solo mia. 
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PENSIERI SPARSI 

 

 

Stellina mia, osservando le tue opere risulta evidente come una 

costante della tua pittura, nel tempo, sia stata la 

rappresentazione delle “Quattro Stagioni”, intese come le 

Stagioni della Vita. 

Nella Primavera, vista come la Gioventù, non abbiamo avuto 

modo di incontrarci ma sin dalla stagione successiva, ovvero 

l’Estate, le nostre vite si sono incrociate. 

Qualche cosa di speciale ci ha sempre uniti anche se, per motivi 

diversi, non eravamo pronti a unirci per vivere una vita in 

comune.  

I miei traumi psicologici si scontravano con le tue problematiche 

di salute creando un'alternanza di avvicinamenti e di 

allontanamenti. 

Sentivamo che eravamo fatti l’uno per l’altro ma le nostre 

paure, le nostre angosce non creavano i presupposti per essere 

felici insieme. 

Tu però mi hai sempre amato davvero, hai sempre creduto in 

me e mi hai aspettato sino al giorno in cui abbiamo avuto il 

coraggio di unire le nostre vite. 

Nell’avanzare dell’Estate caddi in una grave depressione con 

manie sucide.  

L’unica persona che realmente capì quanto io stessi male fosti 

tu, Angelo mio. Mi restasti vicina, non mi lasciati mai solo e con 
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intelligenza mi convincesti a curarmi, mi prendesti per mano e 

con infinito amore e pazienza mi conducesti alla salvezza, a te. 

Eravamo nella piccola mansarda di via Sforza (che tu avevi 

progettato e arredato con gusto e con amore) quando trovai il 

coraggio di dirti: “Io vado in pensione ... Se ci vai anche tu ci 

sposiamo e iniziamo la nostra vita insieme senza pensare 

troppo a quello che dovrà accadere. Come vedi senza di te io 

non vivo …”.  

Accettasti immediatamente dopo tante indecisioni causate 

anche dalla paura che avevi di rovinarmi la vita a causa delle tue 

già precarie condizioni di salute. 

Come non ricordare tutte le volte che mi dicevi di non legarmi a 

te perché sarebbe giunto il momento che non avrei più vissuto, 

che mi avresti fatto soffrire, che mi avresti fatto del male, che 

non sarei stato felice a causa dei tuoi problemi di salute … 

 Erano delle premonizioni e l’ho scoperto nel tempo … 

Ancora non sapevo delle tue doti “speciali”, del tuo essere 

“sensitiva” ed Angelo. 

Finalmente accettasti ed ebbe inizio la nostra vita in simbiosi, la 

nostra Estate, la tua stagione preferita. 

Quante cose abbiamo fatto insieme in questa “Stagione”; 

quanti ricordi, quante gioie nonostante l’ostracismo di tua 

madre ... (ma questa è un’altra storia che qui non voglio 

narrare). 

E quante invidie abbiamo suscitato mostrando al mondo il 

nostro Amore ... 
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Cip e Ciop ci chiamavano nel vederci sempre insieme e sempre 

più innamorati, mano nella mano a testimoniare a tutti che 

l’Amore esiste e che è bello donarsi reciprocamente. 

Ancor oggi che la malattia cerca di strapparti a me c'è gente che 

si meraviglia del nostro amore, della nostra unione, del nostro 

essere indissolubili. 

La nostra vita è stata costellata di gioia quotidiana; in ogni 

occasione eravamo felici di essere insieme …  

La nostra quotidianità nel mondo scolastico, nei nostri comuni 

interessi come arte, cinema, teatro, antichità, nelle nostre 

passeggiate naturalistiche e comunque ovunque e sempre 

abbiamo manifestato la nostra sintonia, il nostro amore, la 

nostra gioia di amarci. 

Come non ricordare la tua gioia quando iniziavi a intravedere i 

boschi, soprattutto la faggeta, il tuo perderti nei suoni 

armoniosi della natura, la tua estasi quando entravi in contatto 

con un mondo che evidentemente ti apparteneva più di ogni 

altro …  

Il tuo sorriso, la tua serenità mi contagiavano e mi 

rasserenavano …  

Per me non c’era gioia più grande nel vederti così felice.  

Non occorrevano alchimie ridondanti per farti felice; la tua 

semplicità e modestia non lo avrebbero consentito. 

“L’importante è stare insieme”, mi dicevi e a tutt’oggi ancora lo 

siamo. 
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Dell’Autunno ti piacevano i colori caldi dei boschi, del fogliame 

e dei tramonti, anche se questa ė la stagione in cui cadono le 

foglie ...  

Mai avrei creduto che anche tu, come le foglie cadenti, iniziassi 

a staccarti da me volando lontano e a lasciarmi solo, avvolto nel 

vortice impetuoso del dolore.  

Mai avrei pensato di dover ascoltare la tua voce nel canto 

dell’upupa, nello scrosciare della pioggia, nel soffiare del vento. 

Mai avrei pensato di dover sopravvivere aggrappandomi ai 

ricordi pur con il cuore spezzato. 

E con la morte nel cuore ci incamminiamo insieme verso 

l’Inverno, ossia verso quella stagione che non hai mai amato per 

la sua rigidità, per i suoi colori spenti, per il buio che scende 

precoce ad avvolgere tutto tristemente.  

Che ne sarà di noi Anima mia? Quanto ancora dovremo soffrire 

entrambi se pur in maniere diverse? 

Spero solo che le tormente di neve che tanto ti angosciavano, 

possano ora scendere copiose ad avvolgere entrambi e 

vorticosamente ci portino via insieme e ci conducano là dove 

regna il Colore, la Luce, la Gioia, l’Amore.  

L’Amore che ci ha sempre unito, che ci ha permesso di vivere la 

Nostra Storia, che ci ha dato la forza di affrontare ogni tipo di 

difficoltà e che crescendo in maniera esponenziale ci ha 

sublimato sempre più, ci accompagni ora verso il meritato 

riposo là dove niente e nessuno potrà separarci ... 
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Cip e Ciop sempre insieme, nel bene e nel male, nella salute e 

nella malattia, nella gioia e nel dolore, ma soprattutto sempre 

nell’Amore. 

E in questa attesa mentre cerco di donarti tutto me stesso (con 

la speranza di poter lenire almeno un po' il tuo dolore, ma anche 

con la certezza che tu senta tutto il mio Amore per te) i ricordi 

mi mulinano nella testa e ripetutamente vengono a parlarmi di 

te.  

Cercherò di focalizzarli almeno un po' perché non si sbiadiscano 

nel tempo, nel grigiore dell’Inverno. 
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LA PROMESSA 
 

 

 

 

Mi avevi promesso che ce ne saremo andati insieme quando 

avremmo avuto una età più avanzata e la tua previsione si sta 

avverando: ce ne stiamo andando, giorno dopo giorno, con 

tanta tristezza nel cuore. 

Per te Amore mio farei di tutto, ti darei la vita, lo sai.  

Mi prenderei volentieri i tuoi mali e le tue sofferenze per 

permetterti di viver una vita serena, ricca di gioie e di sorrisi, ed 

invece non so far altro che assistere alla tua sofferenza, spesso 

con poca pazienza e con le mie sgridate.  

So che mi perdoni perché sono certo che capisci che la mia è 

solo disperazione per questo drammatico distacco che stiamo 

vivendo. 

Le nostre anime sono un’unica essenza, i nostri cuori battono 

all’unisono, viviamo in simbiosi e sempre in simbiosi moriamo. 

Nessuno capisce cosa ci tiene uniti ...  

L’Amore ci ha uniti per sempre. Nessuno si capacita del mio 

modo di starti vicino perché nessuno capisce quanto ci amiamo 

e che l’andarsene al cielo dell’uno inevitabilmente sarà la morte 

dell’altro.   
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Se mi lascerai da solo ricordati la promessa che ci siamo fatti e 

perciò dovrai venire a prendermi con rapidità (entro un mese mi 

hai predetto ...). 

Non puoi lasciarmi solo a soffrire.  

Devi prendermi per mano e condurmi in Cielo con te dove 

finalmente saremo felici per sempre, uniti nell’Amore, tra le 

braccia del Padre.  

Io farò altrettanto se dovessi salire al Cielo prima di te ...  

Mi conosci! Sono un organizzatore e sai che non mancherò 

all’appuntamento che ci siamo promessi. 

Ho già dato disposizioni a Claudia, nostra nipote. Le nostre 

ceneri riposeranno nel loculo già da me acquistato; con noi 

l’immagine del Cristo creato da te e la scritta che insieme 

abbiamo pensato (Laura e Claudio uniti per sempre in Cristo).  

Le nostre anime saliranno in Cielo per vivere eternamente 

insieme nell’Amore, così come abbiamo già fatto qua cercando 

di dare un esempio positivo che però in pochi hanno recepito. 

Sto scrivendo di getto questi pensieri mentre scorrono le note 

della nostra canzone (La più bella del mondo) che cantavamo 

sempre insieme, anche in auto o comunque quando le 

circostanze lo richiedevano.  

Ascolto le sue parole bellissime e ci ritrovo tutta la nostra storia, 

il nostro Amore, e piango ...  

Piango perché ti ho vicina ma sono solo con quelle note.  

La gioia che provavamo nel cantarla insieme si trasforma in 

profonda tristezza, in dolore e angoscia ma il nostro grande 

Amore non si dissolve: mi manchi tantissimo   Amore mio! 
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Vivo giorno per giorno la nostra storia, il nostro legame 

profondo, il nostro immenso Amore come se fosse l’ultimo e mi 

sgomento. 

Ti amo Amore mio, ma il vederti così, in questa situazione di 

gravità e di sofferenza mi fa scoppiare il cuore. 

Tutto quello che ti sta accadendo non lo meritavi certamente, 

ma dopo questo Calvario, dopo aver portato questa pesante 

Croce, sarai sicuramente accolta in Paradiso dove la tua anima 

bellissima brillerà intensamente di luce candida. 

Ci siamo sempre amati, anche se per unirci in matrimonio 

abbiamo impiegato molto tempo.   

Soprattutto io sono stato uno stupido ...  

Ho perso anni di gioia, di comunione con te. 

Ho perso soprattutto molte occasioni di aiutarti, di starti vicino 

e donarti tutto l’amore che meritavi e che ora non riesco più a 

darti. 

Perdonami Anima mia per aver atteso tanto a decidermi 

impedendoti di godere di altre gioie. 
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MAMMA BRUNA 

 

 

 

Nella tua vita hai sempre cercato amore materno, dolcezza e 

affettuosità ma non li hai mai ricevuti da chi doveva darteli.  

Ilio, tuo padre, era un uomo buono, mite, artista del ferro 

battuto ma incapace di trasmettere emozioni, mentre tua 

madre, Pierina, era di una rigidità estrema.  

Loro non ti hanno mai permesso di godere di certe gioie se non 

sporadicamente, ma tutto è cambiato il giorno che hai 

conosciuto mia madre, Bruna. 

Sin dal primo momento che vi siete incontrate sei stata inondata 

da tanto amore, affetto, considerazione, disponibilità e 

generosità come mai avevi ricevuto. 

Immediatamente sei diventata per Bruna la terza figlia (e forse 

la sua prediletta), così come per te lei è diventata tua madre; la 

madre che avevi sempre desiderato.  

Spontaneamente è nata un’intesa perfetta su ogni cosa, dalla 

più insignificante alla più importante. 

Amore mio, ricordi quanta soddisfazione e considerazione ti ha 

dato per il tuo modo di essere e per la tua attività pittorica?  
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Ti ha sempre 

sostenuta e spronata 

ad andare avanti; ha 

partecipato (quando 

la situazione lo 

permetteva) ad ogni 

tua esposizione. Di 

ogni tuo quadro si 

ricordava la storia, 

dalla sua nascita al 

suo completamento, 

ma anche ogni sede in 

cui esso era stato 

esposto. 

Era fiera di te per 

come eri, ossia 

semplice, dolce ma 

contemporaneamente con tanti valori che la tua modestia 

nascondeva. 

Quanti elogi hai ricevuto per come riuscivi a tenere a posto la 

casa, per le cose buone che le cucinavi per stimolarla a 

mangiare, o per ogni altra qualsiasi cosa che tu facessi!  

Era veramente in completa sintonia con te.  

E come poteva non essere altrimenti? 

Mai è stata gelosa di te per avermi sposato e staccato da lei, anzi 

era felicissima della nostra unione e ti era grata per la felicità 

che mi hai sempre donato. 
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Quante volte ti diceva: “Ora posso morire felice, sono riuscita a 

vedere Claudio sistemato; non sarà più solo perché ha un 

Angelo come te vicino che avrà sempre cura di lui”. 

E ti ringraziava. 

Tra voi mai uno screzio, una incomprensione ma solo dolcezza, 

sorrisi e soprattutto Amore. 

L’hai voluta assistere con me sino all’ultimo istante della sua 

vita; abbiamo pregato insieme a lei accompagnandola nella sua 

salita al Cielo. 

Ricordi cosa disse prima di esalare l’ultimo suo respiro? 

“Claudio pensa a Laura, aiutala … ha bisogno di te! Pensa 

anche a Piera (mia suocera) non abbandonarla … è sola.” 

Ecco, questa era Bruna, che nel momento di morire, dopo aver 

trascorso una vita a disposizione degli altri, riusciva a pensare 

anche a tua madre, nonostante sapesse quanti problemi ci 

avesse creato. 

Tu la piangesti allora ma hai continuato a piangerla anche nel 

tempo.  

Quante volte ti ho sorpreso con le lacrime agli occhi senza 

apparente motivo e alla mia domanda di che cosa stesse 

accadendo, tu mi rispondevi: “Pensavo a Bruna, mi manca 

tanto …”  

E a proposito, per far capire meglio lo spessore umano di 

mamma Bruna, e soprattutto a rispetto del grande amore che vi 

univa, desidero riportare qua una lettera che mi sentii di 

scriverle non appena lei salì al cielo: 
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Dedicato alla “MAMMA PIU’ BRAVA DEL MONDO” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oramai sono trascorsi alcuni giorni dal nostro distacco terreno 

e sento forte la necessità di fissare buona parte di quello che mi 

passa nella testa. 

Sei “nata al cielo” il 25 maggio 2009, giorno del messaggio che 

Maria, nostra Madre celeste, ha lasciato come ogni mese alla 

veggente Marija, alla quale sono affidate tutte le anime del 

purgatorio. 

Questo il testo del messaggio lasciato in quel giorno: “Cari figli, 

in questo tempo vi invito tutti a pregare per la venuta dello 

Spirito Santo su ogni creatura battezzata, cosicché lo Spirito 

Santo vi rinnovi tutti e conduca sulla via della testimonianza 

della vostra fede voi e tutti coloro che sono lontani da Dio e dal 

suo amore. Io sono con voi e intercedo per voi presso 

l’Altissimo. Grazie per aver risposto alla mia chiamata”. 

Tu sino all’ultimo respiro hai testimoniato la tua fede riuscendo 

a pregare con me nonostante la vita scorresse via con mille 

sofferenze; tu hai testimoniato la tua fede con tutta la tua vita 

terrena donandoti a chiunque ne avesse avuto necessità; hai 

testimoniato la tua fede con una vita irreprensibile in famiglia e 

con tutti gli altri; hai testimoniato la tua fede accogliendo con 

serenità e coraggio tutte le prove che il Padre ti ha destinato. 

Hai affrontato il distacco da questa vita terrena e da noi tutti 

con sofferenza immane, con mitezza, con dignità e con fiducia; 

hai camminato anche tu per la Via Dolorosa per oltre un mese 

sino a salire in croce sul Calvario. 
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 Mai una parola fuori posto; mai un’imprecazione o un 

rammarico.  

Ti sei lamentata per tutto questo tempo per il dolore che 

provavi, ma mai la tua fede ha vacillato e sempre hai voluto 

confortarci con bellissime parole che solo una mamma 

“speciale” può donare ai suoi cari.  

La tua vita terrena è stata esempio di come va vissuto il Vangelo 

e dunque hai testimoniato sì la tua fede ma hai anche suggerito 

a tutti noi come vivere la nostra vita, ossia come sia bello viverla 

nell’amore di Dio e in quello di Maria, nostra Madre celeste. Il 

messaggio del 25 maggio si rispecchia dunque tutto in te e nella 

tua vita. E’ un messaggio che terrò sempre presente in me 

affinché anche ciò che resta della mia vita terrena sia 

testimonianza di fede come hai sempre fatto tu. 

Ringrazio Dio per avermi fatto nascere da due genitori splendidi 

come voi; Lo ringrazio per averci voluto regalare mamma per 

così lungo tempo e per averla voluta accanto a sé in Paradiso.  

E’ vero, ha sofferto molto, forse per il nostro modo di vedere le 

cose ha sofferto troppo, ma non ha sofferto così tanto e a lungo 

per scontare chissà quali pene; mamma ha espiato anche 

peccati non suoi, ha offerto le sue sofferenze per la salvezza di 

qualcun altro. Io sono certo che mamma ha espiato anche per 

le mie colpe ed è grazie alla sua sofferenza che ora anche la mia 

vita deve svoltare nella direzione da lei tracciata. 

L’ultima frase che mi hai rivolto è stata questa: “… Claudino, 

Claudino … Muoio … Muoio …  Non dimenticarmi mai ...  

Pensami … Pensami sempre …”    
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Al sentire queste parole sono scoppiato in un pianto dirotto 

piegandomi su di te e tu, da quella mamma speciale che eri, mi 

hai accarezzato il capo e mi hai sussurrato:” … prepara il vestito, 

è nell’armadio …” 

Tu, che avevi lottato con forza per la vita, tu che chiedevi 

insistentemente di portarti fuori a respirare … di andare in 

pineta … in montagna … come avevamo sempre fatto dopo ogni 

tuo ricovero o malattia, ti sei arresa all’evidenza dopo il mio 

pianto e ti sei lasciata andare serenamente confortata dalla 

preghiera e dal crocefisso con la medaglia di San Benedetto che 

ti avevo appoggiato sul cuore.  

Mi hai chiesto di pensarti sempre; come potrei non pensarti? 

Come potrei dimenticarmi di chi mi ha donato la vita, di chi mi 

ha accudito con tanto amore e generosità, di chi mi ha insegnato 

certi valori, di chi mi ha regalato gioie infinite? Mai mi 

dimenticherò di te mamma; tu vivi in me e con me sempre 

vivrai.  

Io so che mi sei vicino, che mi guidi e che mi proteggi.  

Quando verrà il momento stabilito da Dio Padre ci ritroveremo, 

ci riuniremo e continueremo il nostro cammino insieme. 

Qualche volta sono stato duro con te, ti ho alzato la voce, ho 

avuto poca pazienza, ma credimi ti ho voluto sempre bene, un 

bene infinito.  

Per tutti i miei errori ti chiedo perdono, sicuro che non me lo 

negherai. 

Quante tue immagini mi scorrono nella mente, da quelle più 

lontane a quelle della tua sofferenza finale. 
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L’INFANZIA 

 

 

 

I primi anni della mia vita li abbiamo trascorsi negli scantinati 

del palazzo INCIS; avevamo una camera, un bagno e una cucina 

in comune con i “nonni” e gli zii.  

Eravamo però felici; poveri ma felici.  

Sin da allora ti ho visto sofferente con i tuoi mal di testa e i 

problemi di bronchi. Oltre che pensare alla casa lavoravi anche 

al caseificio Adorni in mezzo all’umidità, causa dei tuoi problemi 

ai bronchi e alla pleure e dove un giorno rimanesti attaccata alla 

corrente; io ti vedo ancora tutta gialla e verde a causa della 

scossa elettrica dalla quale però ti salvasti.  

Di quel periodo ho tanti ricordi, anche “allegri”, come l’andare 

al mare tutti insieme in bicicletta; il latte che messo a bollire 

sistematicamente andava di fuori perché zio Loris si divertiva a 

dirti: “… il latte … il latte …” tu correvi ma erano falsi allarmi, fino 

a che non credendo più a queste sollecitazioni il latte fuoriusciva 

veramente e noi tutti a ridere; e cosa dire di quella volta che dal 

tegame dei fagioli venne fuori una garza che era stata messa ad 

asciugare sulla stufa a legna? 

Mi ricordo però di quante volte, sulla tua bicicletta, mi hai 

portato dal dottor Ulmi, oppure a scuola …  

Mai hai trascurato nulla per me, nemmeno nell’alimentazione, 

anche se dovevi far quadrare i conti viste le ristrettezze 

economiche. 

La carne non c’era? Tu trovavi sempre il modo di farmela 

mangiare; fettine finissime, ma c’erano; oppure il cervelletto, 
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che tanto bene faceva. Mi ricordo però anche le tegamate di 

patate e fagioli, abbinate però a serenità e gioia di vivere. 

Sin dai primi anni della mia vita, insieme a babbo, mi hai formato 

con sani principi, come il rispetto per gli altri (soprattutto gli 

anziani), l’onestà, l’altruismo, la rettitudine morale e 

indirizzandomi alla preghiera.  

Sin da allora mai ti ho sentito dire una cosa fuori posto a noi, ma 

nemmeno su altre persone o situazioni. Sin da allora ti ho visto 

lavorare e sacrificarti per noi, per gli altri. Ti sei sempre fatta 

piccola con grande umiltà e serenità, quella serenità che ti ha 

accompagnato sino alla tua morte. 

E cosa dire di quel giorno fortunato che ci venne assegnato un 

alloggio popolare? Ricordo ancora che babbo ci fece vedere le 

chiavi e tu sorridesti felice. Avevamo una casa nostra! Ricordo il 

giorno del trasloco (poche cose nostre) abbinate però al mobilio 

che ci aveva fatto avere da Roma nonna Argentina. 

“Nonna Argentina” … altra storia, altri ricordi.  

Nonna aveva abbandonato la sua famiglia e dunque anche 

babbo per andare a vivere a Roma con un altro uomo; babbo 

era piccolo (cinque anni); venne cresciuto dalla famiglia Chiozzi, 

ai quali fece il garzone nella loro bottega di falegnameria. Babbo 

però, insieme a te, mai ci ha messo contro nonna, anzi ci ha 

sempre portato a trovarla (sino alla sua morte siamo andati da 

lei) e ci ha insegnato a volerle bene e a rispettarla ma 

soprattutto a non giudicarla. Ricordo quando mi raccontava 

come al termine della guerra, inforcata una bicicletta andò sino 

a Roma a cercarla, preoccupato per lei. Anche mamma era 

cresciuta con tante difficoltà; i suoi genitori erano morti 
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entrambi quando aveva meno di due anni, lasciando sola lei e i 

suoi fratelli e sorelle. 

Lei venne “adottata” dagli zii Fortunato e Francesca, 

rispettivamente fratello e sorella dei genitori deceduti.  

Sin da bambina ha lavorato per gli altri e si è resa sempre 

disponibile con serenità e gioia. 

 Mai l’ho sentita lamentarsi di quel periodo, anche se forse 

qualche motivo poteva averlo. 

Poi zia ‘Nanda ti fece conoscere babbo e vi siete sposati; fu quasi 

un matrimonio di comodità reciproca, ma gli ottimi risultati 

ottenuti da questa unione sono sotto gli occhi di tutti. 

Tu dovesti interrompere gli studi in terza elementare ma hai 

sempre voluto sapere, conoscere e dunque hai trasmesso 

questo tuo interesse culturale anche a noi; in modo particolare 

non posso dimenticare quanti sacrifici avete fatto per me, per 

permettermi di studiare. 

Sino agli ultimi giorni della tua vita terrena hai letto il quotidiano 

e settimanali, ma hai anche curiosato sul televideo e visto 

trasmissioni televisive impegnate. 

Babbo invece, amante della lettura e dell’enigmistica, dopo 

essere andato in pensione prese la licenza elementare con 

grande gioia sua e di tutti noi. 

E come dimenticarsi quando per tutti i ragazzi del palazzo ti 

travestivi da Befana per farci felici? E quando ci preparavi a 

sorpresa bomboloni o donzelle fritte? La farina non ci mancava, 

visto che babbo lavorando al molino Morelli ne aveva una dote 

mensile e tu la rendevi disponibile per tutti.  
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E quante volte ti sei prodigata per dare agli altri quel poco che 

avevamo, visto che c’era qualcuno che aveva meno di noi?  

Sei stata per anni il riferimento del palazzo e per i vicini.  

Non c’è stato nessun ammalato che non abbia ricevuto le tue 

visite, il tuo aiuto e il tuo conforto. 

 

PASSANO GLI ANNI 

 

 

Molti i ricordi del passato mi affiorano alla mente. 

Ricordo quando andavamo a lavorare al bagnetto “Il Lido” di 

proprietà degli zii e dove tu approfittavi per fare rapidi bagni di 

sabbia per migliorare la tua salute e come non ricordare, in altri 

periodi, le tue passeggiate “salutari” in pineta, sulla spiaggia e 

in città? 

E cosa dire della tua cara bicicletta (spesso ti veniva rubata) per 

correre da chiunque avesse avuto bisogno di te e per andare a 

lavorare.   

Ho negli occhi le immagini di te che la mattina prestissimo, in 

qualsiasi condizione ambientale, carica di tutto l’occorrente, 

andavi a pulire le scale per raggranellare qualche soldo in più e 

per favorire tra l’altro anche i miei studi. Tornata a casa poi 

ripartivi per andare a cucinare presso il ristorante “Il cinghiale“ 

di  proprietà dei Savelli,  da dove ritornavi la sera tardi cercando 

di portarci qualche cosa buona avanzata.  

Non ci hai mai fatto mancare nulla. 

La tua salute già cagionevole però peggiorava, visto il caldo e il 

freddo che subivi per andare a lavorare. 
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Ricordo i numerosi ricoveri per broncopolmonite all’ospedale 

Pizzetti (già allora sembrava che la tua fine fosse arrivata …” 

preparate i vestiti” …  quante volte me lo hanno detto).  

Invece tu hai sempre reagito a tutte le avversità, ti sei fatta 

seguire, ti sei curata e non hai mai mollato sino all’ultimo giorno 

della tua vita. 

A seguito proprio di uno di questi ricoveri scoprimmo che anche 

il tuo cuore era malandato e per favorire la tua respirazione 

decidemmo di mandarti un po’ in montagna.  

Ti aggregasti a zio Ivo e a Cinzia (ai quali eri molto legata) e 

iniziasti a frequentare Pescina di Seggiano.  Per anni questo 

posto è stato il tuo riferimento; aspettavi l’estate per andare a 

respirare bene, a passeggiare per la strada per vari km ma 

soprattutto per goderti il bosco.  

Anche Alessandro e Claudia, i nostri nipoti, ti hanno fatto 

compagnia nelle tue passeggiate e tu ne eri felice.  

Quando rientravi a Grosseto, passato il gran caldo, tu eri rifiorita 

e la tua salute traeva benefici sino all’estate successiva.  

Non smettevi però di passeggiare; lo facevi da sola in città e 

insieme in pineta. Quella pineta che hai invocato persino in 

punto di morte.  

Ti bastava poco per essere felice … 

Sono poi tanti i ricordi di ricoveri successivi, a Siena, a Firenze, a 

Grosseto e a Pitigliano; viaggi fatti con pioggia e neve e anche 

con il medico a bordo, ma ce l’hai sempre fatta, hai sempre 

desiderato farcela. Hai affrontato fratture varie, tumore allo 

stomaco, intervento al fegato e anche all’intestino, ischemie di 
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grave entità, ma l’ultima prova non l’hai superata nonostante la 

tua volontà di farcela ed ancora io sono qua a cercare di capire 

cosa e come può essere accaduto. 

 

LA SOFFERENZA 

 

Mancava meno di una settimana per portarti a Campagnatico. 

Eri felice di poter tornare da noi perché ti saresti tolta dal solito 

tran tran. Al tuo arrivo saresti sicuramente salita in mansarda 

perché eri curiosa di vedere cosa Laura aveva dipinto di nuovo, 

ma eri anche felice perché avresti visto le partite della Juventus, 

del Grosseto e i film western, avresti gustato i manicaretti che 

Laura ti avrebbe preparato e avresti anche mangiato la pizza che 

tanto gradivi. Ma eri anche ansiosa di andare a passeggiare nel 

parco a prendere un po’ di aria buona e dove avresti anche fatto 

un po’ di ginnastica come altre volte. Tutto era pronto. 

Le cose però non sono andate così come avevamo pensato. Una 

banale caduta in casa abbinata ad un disturbo gastrico hanno 

fatto precipitare la situazione. Per tre settimane abbiamo 

cercato di capire cosa e come fare per aiutarti; ti abbiamo 

curato ma tu non hai più dormito; mangiato e bevuto 

pochissimo perché ti attanagliava il vomito e il forte mal di testa; 

ti sei solo lamentata giorno e notte e con ragione.  

La situazione poi si è aggravata e sei stata ricoverata al pronto 

soccorso dell’ospedale per sospetto infarto, ma la mattina sei 

stata dimessa senza ancora capire cosa ti stava accadendo. 

Un’altra settimana di sofferenza e ancora un nuovo ricovero al 

pronto soccorso e questa volta sei stata mandata nel reparto di 

medicina dove ti hanno diagnosticato una disidratazione grave.  
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Ti sono state fatte flebo di vario genere nel tentativo di 

rimetterti in sesto poi, dopo otto giorni, sei stata dimessa con i 

parametri ematici migliorati e con un programma di controlli da 

eseguire nel tempo.  

Oggettivamente la situazione però non era migliorata; ancora 

non avevi più dormito, avevi ancora il mal di testa e tanto dolore 

…  Con un viaggio straziante in ambulanza ti ho riportato a casa 

senza aver capito la causa di tutto ciò. 

In tutto questo periodo di sofferenza nel quale ti eri ridotta a 

pelle ed ossa mai ho pensato che tu potessi morire; ho sempre 

sperato in una tua ripresa, anche se parziale. 

A casa hai cominciato a perdere liquidi dalle ferite che avevi 

nelle gambe; eri gonfia di liquidi.  Hai continuato a lamentarti, a 

soffrire e a non dormire: era trascorso più di un mese e ancora 

non sapevamo cos’altro fare per farti star meglio. 

Reagivi comunque; ti muovevi, volevi scendere, ti sforzavi a 

mangiare e a bere …  

Bastava che ti dicessi … sei la mamma più brava del mondo, fai 

vedere come ti impegni e tu aprivi la bocca come un uccellino e 

ti affidavi a noi. 

“… Andiamo, andiamo …“ mi dicevi.  

“Portami alla finestra … portami in pineta … portami fuori …” 

avevi bisogno di muoverti e di respirare meglio. 

Hai cominciato a chiamare tutti noi, Eliana alla quale tanto ti eri 

affezionata, i nipoti e i bis nipoti, ma soprattutto i tuoi cari 

scomparsi. 
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Hai invocato tanto la tua cara mamma che purtroppo solo per 

poco tempo hai potuto goderti, gli zii, Ivo, Iolanda e tanti altri. 

Allora abbiamo capito che ci stavi lasciando e che i tuoi cari ti 

erano vicini da lassù come noi lo eravamo in terra. Accetto 

cristianamente la tua morte ma non accetto di non aver capito 

la realtà dei fatti e di non aver fatto per te tutto quello che avrei 

potuto fare. 

Avrei tante altre cose da dire ma la tristezza che regna in me 

non me lo consente; sento la tua voce, i tuoi lamenti, le tue 

suppliche.   

Ogni tanto guardo gli scatti che ti ho fatto durante questo tuo 

periodo di sofferenza e mi rattristo immensamente, ma devo 

farlo; non posso permettere che il tempo offuschi il ricordo di 

quello che hai passato; la tua sofferenza deve accompagnarmi 

sempre anche quando la mia mente non sarà più lucida. 

Ti rivedo sulla poltrona nuova dove hai cessato le tue 

sofferenze. Passo nel parco e ti vedo impegnarti agli attrezzi per 

fare ginnastica, come solamente la “mamma più brava del 

mondo” sapeva e voleva fare. Mi sveglio la notte e ti cerco ma 

non trovandoti piango. Prego il Padre affinché ti conceda 

perlomeno una volta di venirmi a trovare, almeno in sogno 

perché tu possa rassicurami ed aiutarmi a rassegnarmi.  

Non posso permettermi di crollare; devo pensare anche a Laura 

che vedendomi così non sta certamente bene. 

Io so solo che il nostro legame era particolare e ben più 

profondo di quello che può esistere tra madre e figlio. Io e te 

sappiamo quante altre cose, apparentemente incredibili, ci 
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hanno unito e che Qualcuno ha voluto che accadessero perché 

tu dovevi ancora restarmi vicina. 

Prima di morire mi sussurrasti Claudino pensami … pensami 

sempre …“. 

Stanne certa mamma, ti penserò sempre e ti farò vivere sempre 

dentro di me sino a che non ci riuniremo per l’eternità. Ti voglio 

bene mamma, perdonami per tutto quello che potevo fare per 

te e che non ho fatto. 

Andiamo … andiamo …    

Sì mamma cara andiamo … 
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L’INCONTRO CON BABBO PIERO 

 

 

 

La prima volta che entrasti nella casa di Bruna ero in difficoltà 

perché temevo che la modestia della nostra abitazione ti 

mettesse a disagio.   

Mi sbagliavo. 

Tu con il tuo immancabile sorriso e serenità abbracciasti 

“mamma” e mi seguisti in un rapido giro delle stanze. 

Appena entrata nella camera matrimoniale fosti attratta da un 

ingrandimento fotografico che vi campeggiava e ti soffermasti 

incredula. 

Era l’immagine di mio padre Piero deceduto da molti anni e che 

tu non avevi mai conosciuto. 

“Questo signore io lo conosco, è venuto a trovarmi …”  mi 

dicesti. 

“É impossibile. È mio padre e come sai è deceduto da tempo” 

ti risposi. 

“Era seduto con degli amici, si è alzato, mi è venuto incontro e 

sorridendo mi ha abbracciato e mi ha detto: Benvenuta nella 

nostra famiglia”. 
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Rimasi sbigottito!  

Era un atteggiamento gioioso tipico di mio padre, sempre 

pronto all’accoglienza e al sorriso. 

Ma come potevi saperlo amore mio? 

Ancora non ero a conoscenza della tua “sensitività”, che invece 

ho scoperto anno dopo anno nello starti accanto.  

E quante prove mi hai dato … 

Questo episodio mi aveva turbato. 

Decidemmo di andare fuori a passeggio.  

Ad un certo punto, in via Sauro, in prossimità di un pergolato ti 

fermasti e mi dicesti: “Ecco, tuo padre con i suoi amici era 

seduto là, su quella sedia bianca. Appena mi ha vista si è alzato 

e mi è venuto incontro come ti ho già detto”. 

Laura non poteva saperlo, ma mio padre era solito ritrovarsi in 

quel posto con tutti i suoi amici sportivi a ricordare i tempi 

passati: per loro era un’abitudine per cementare la loro 

profonda amicizia.  

E la sedia bianca era proprio la sua, avendola portata lì dalla 

propria abitazione. 

Piero aveva davvero accolto Laura come l’avrebbe accolta se 

fosse stato ancora in vita. 

A Laura è bastato questo episodio per capire, conoscere e 

apprezzare “babbo Piero” e lo ha portato sempre nel suo cuore 

con amore, facendolo rivivere con noi. 
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NEDA E DONATELLA, LE TUE CARE “SORELLE” 

 

 

Tu eri figlia unica, ma come non ricordare come ti hanno accolto 

sin da subito le mie sorelle Neda e Donatella?  

Come dimenticare tutto il bene che ti hanno voluto (e ancora ti 

vogliono) e quanto ci sono sempre state vicine, sia nella buona 

che nella cattiva 

sorte?  

Quando le tue 

condizioni di 

salute iniziarono 

a peggiorare 

Donatella ci ha 

ospitato in casa 

sua per oltre sei 

mesi e Neda, 

nonostante i suoi seri problemi di salute non ci ha mai 

abbandonato un attimo.   

In quel periodo ricordo che dicesti loro: “Solo stando qua, con 

voi, ho capito realmente cosa voglia dire avere una famiglia…  

“Voi non siete le mie cognate, ma le mie sorelle che ho sempre 

desiderato avere”.  
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E proprio in questa fase, sentendoti sempre più debole, volesti 

andare dal notaio per tutelare anche loro con un testamento 

appropriato. 

Neda e Donatella non 

hanno mai avuto interesse 

a questa tua decisione 

perché l’unica loro 

preoccupazione era il tuo 

benessere, la tua salute e 

non certamente 

l’interesse economico che 

mai hanno manifestato, visto il loro starci vicino in maniera 

completamente disinteressata. 

Ti hanno accettato nella nostra famiglia sin dal primo momento, 

felici anche per la felicità che donavi a me.  

Anche con loro mai uno screzio ma solamente intesa cristallina. 

Si sono rese disponibili in ogni circostanza (e ogni qualvolta ci 

siamo rivolti a loro) e sempre con il sorriso e con bene profondo.  

E cosa dire di come erano entusiaste e partecipi della tua vita 

artistica? Quante soddisfazioni reciproche vi siete donate.  

Quanti bei ricordi vi hanno unito. 

Ed ancor oggi, nel momento della prova che stiamo affrontando, 

loro non ci hanno abbandonato, ci sono vicine in ogni istante, 

sempre pronte ad aiutarci. 

Anche loro ti accolsero come Piero, ossia con un sorridente 

“Benvenuta nella nostra famiglia” … 
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LA VISIONE DI CLAUDIO MILANI 

 

 

 

Una mattina, al risveglio, mi dicesti di aver visto una persona 

accanto al letto. 

“Sai amore, questa notte vicino a te ho visto un uomo biondo, 

occhi azzurri, avvolto in un lenzuolo bianco che ti sorrideva e 

che ti salutava”. 

Ed io ti risposi: “forse avrai visto un Angelo”, senza però dare 

molto peso alla cosa, visto che mi stavo abituando alle tue 

caratteristiche “speciali”. 

Il pomeriggio dello stesso giorno andammo a passeggiare sul 

lungomare di Marina di Grosseto e mentre parlavamo delle 

nostre cose incrociammo un mio vecchio amico il quale ci venne 

incontro per salutarci.  

Nel parlare mi disse: “Sai che mio cognato Claudio è 

deceduto?” 

Rimasi molto male e risposi di non aver saputo nulla da nessuno. 

“É morto improvvisamente, solo come un cane … É morto in 

povertà … lo hanno seppellito avvolto in un lenzuolo bianco … 

ora riposa nel cimitero di Vetulonia, dove era nato”. 

Claudio era un mio amico molto sfortunato, più giovane di me.  
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Incontrava sempre amicizie sbagliate e spesso si trovava nei 

guai.  

L’ho aiutato ogni qualvolta ho potuto. 

Negli ultimi anni si era stato allontanato anche dalla moglie e 

dalla figlia e si era ritirato in un mini appartamento messogli a 

disposizione dal Comune.  

In gioventù aveva giocato a calcio con me, gli ero affezionato e 

la sua scomparsa mi aveva rattristato molto. 

Giorni dopo, approfittando di una visita effettuata al Museo 

etrusco di Vetulonia, ci fermammo al piccolo cimitero del paese, 

con la speranza di individuare la sua tomba. 

Mentre scorrevamo con gli occhi le lapidi ecco che Laura si 

ferma e mi dice: “E’ questo l’uomo che l’altra notte era accanto 

a te”. E indica il loculo dove era sepolto Claudio. 

Lei non poteva sapere chi fosse perché non lo aveva mai 

conosciuto, però lo aveva visto e dunque lo aveva individuato 

ancor prima di me. 

Claudio era venuto a salutarmi e il suo sorriso (così come lo ha 

visto Laura) era testimonianza di una pace raggiunta e che mai 

aveva trovato nella sua vita terrena.  

 

 

 

 

 



57 
 

 

 

 

 

 

IL NOSTRO AMORE NELLA MUSICA 

 

 

 

 

 

Come nacque “BUONGIORNO AMORE”  

 

In una mattinata grigia e nevosa, nella casa di Pescina, mentre 

eravamo dentro il nostro caldo e grande letto, ti guardavo 

dormire serenamente, quasi con il sorriso sulle labbra a 

testimoniare il tuo desiderio di caldo torpore. 

Improvvisamente, da sotto quel caldo piumone, vidi schiudersi 

i tuoi occhi scuri che sorridevano ancor prima delle labbra e con 

la gioia che accompagnava sempre il tuo risveglio mi cantasti (la 

stonatura non mancò nemmeno quella volta) quelle parole che 

ci stanno accompagnando tuttora:  

 

“Buongiorno Amore, buongiorno Sole, 

Tu sei la Gioia, Tu sei l’Amore, 

Tu sei tutto, tutto per me ...”  

 

 

In queste parole che ogni mattina, al risveglio, mi hai sempre 

“cantato” con immutato sentimento c'è tutto il tuo Amore per 

me. 
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Queste parole rimangono scolpite nel mio cuore ed ora, che la 

malattia non ti consente più di pronunciarmele, sono io che le 

canto a te, mentre mi guardi spesso con gli occhi tristi ma con la 

certezza che tu mi senta e condivida con me questa gioia. 

Giuggiolina mia, Stellina, Vita mia, mio Tutto ... Dove sei? 

Non mi lasciare solo. 

Torna a sorridermi, te ne prego! 

 

LA PIÙ BELLA DEL MONDO 

 

È la nostra canzone.  

In ogni occasione le sue parole ci hanno fatto compagnia, 

unitamente al tuo immancabile sorriso e al tuo sguardo colmo 

di gioia. 

Tutta la nostra storia ė raccolta in essa e dunque non aggiungo 

altro oltre alla sua trascrizione: 

“Tu sei per me la più bella del mondo e un amore profondo mi 

lega a te,  

tu sei per me una cara bambina, primavera divina per il mio 

cuor. 

Splende il tuo sorriso sul dolce tuo bel viso e gli occhi tuoi 

sinceri mi parlano d’amor. 

Tu sei per me la più bella del mondo e un amore profondo mi 

lega a te 

Tutto tu sei per me ... “ 
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Ci siamo addormentati ogni notte mano nella mano e ora più 

che mai. 

Come farò a vivere se rimarrò solo? 

Che senso potrà avere la vita senza di te? 

 

 

VOGLIAMOCI TANTO BENE 

 

“Vogliamoci tanto bene Amore mio, il cuore ti dice non 

lasciarmi più, 

abbracciati forte a me, non dirmi addio perché io non vivo se 

mi manchi tu. 

Se tu puoi scordare i baci che ti ho dato ricordati quelli che tu 

hai dato a me ... 

Vogliamoci tanto bene Amore mio ... “  

 

 

 

Ti tenevo sempre la mano ... Durante le nostre passeggiate, in 

auto, a teatro, ovunque ... 

Appena potevo ti coprivo di baci, appoggiavo il mio braccio sulle 

tue spalle, a protezione ... 

Volevamo dimostrare a tutti il nostro Amore, il nostro legame 

profondo ma forse, proprio per questo, abbiamo incontrato sul 

nostro cammino molta invidia, anche nelle persone più vicine.  

Nulla e nessuno però ha scalfito il nostro rapporto ed anzi il 

nostro Amore è lievitato ancor più. 
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BUONANOTTE ANGELO MIO 
 

 

Buonanotte Angelo mio, buonanotte a te dovunque sei tu. 

Il mio sogno, potrò tornar vicino a te in un mondo di felicità. 

I tuoi sogni come un richiamo, questo canto d’Amor a te 

giungerà 

e dal cielo verrà un tenue raggio d’or che nel sogno a te mi 

guiderà. 

Pur se lontana sei tu così ci vedremo lassù. 

Buonanotte Angelo mio ogni sera così è dolce sognare. 

Buonanotte a Te dovunque sarai tu, buonanotte sognami 

anche tu, Amor, 

sognami anche tu Amor, Amor ... 

 

MI SONO INNAMORATO DI TE 

 

 

Mi sono innamorato di te perché non potevo stare solo, 

 il giorno volevo parlare dei miei sogni, la notte parlare 

d’amore. 

Ed ora che avrei mille cose da fare io sento i miei sogni svanire 

ma non so più pensare a nient’altro che a te.  

Mi sono innamorato di te e adesso non so più neppur io cosa 

fare,  

il giorno mi sento di averti incontrato, la notte ti vengo a 

cercare ... 
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UN GIORNO DOPO L’ALTRO, SE STASERA SONO QUI, CIAO 

AMORE CIAO, SENZA FINE, IL CIELO IN UNA STANZA, IO CHE 

AMO SOLO TE, RESTA CU ME, TU SI ‘NA COSA GRANDE, OGNI 

GIORNO, ecc. 

 

Sono molte le canzoni che ascoltavamo e in cui ci ritroviamo; 

elencarle tutte diventa problematico.  

Quante parole possiamo trovare in esse che sembrano scritte 

apposta per noi.  

Sono tutte composizioni inneggianti all’amore e questo mi 

rincuora perché testimoniano che molte altre persone, nella 

loro vita, hanno sperimentato questo sentimento provando 

anche gioia e felicità.  
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L’ATTIVITA’ PITTORICA 

 

 

 

 

 

LA PRIMA OPERA 

 

Nel 1982, superato il terzo intervento al cuore pur con grandi 

difficoltà e preoccupazioni, i medici ti consigliarono di svolgere 

un’attività leggera a te gradita per allentare lo stress post 

operatorio. 

Decidesti di iscriverti ad un corso di pittura con alcune tue 

amiche, tu che scolasticamente non avevi mai gradito il disegno 

… 

Andasti nello studio di Ada Sorrentino, una nota pittrice (a 

Grosseto, in piazzetta del Sale) che ebbe il merito di farti 

appassionare a quest’arte; lì imparasti i concetti base e le varie 

tecniche creative.  

Dopo un breve tempo di apprendimento, la pittrice, intuendo in 

te qualità importanti, decise di metterti a disposizione un nuovo 

strumento, ossia la spatola di acciaio, dicendoti: “Guarda un po’ 

cosa riesci a fare con questa “.  

Non ti scomponesti minimamente; sembrava che tu avessi 

sempre usato questo nuovo strumento e realizzasti la tua prima 

opera a spatola (Riflessi) già di valente spessore.  
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La tua insegnante, meravigliata, ti incoraggiò a proseguire su 

questa strada e ti disse: “la prossima esposizione che farò ti 

voglio con me, con le tue prime opere “. E così avvenne. Dopo 

pochi mesi partecipasti all’importante esposizione “Umbria 

Expo’ Arte“ di  Bastia Umbra, unitamente alla pittrice. 

E così, causalmente, è iniziata la tua carriera artistica che tante 

soddisfazioni ti ha dato e che ha fatto conoscere te come 

persona e come artista, sia in Italia che anche in varie parti del 

mondo. 

Sei stata considerata una delle migliori interpreti italiane della 

spatola ad olio ed etichettata come “Laura Ferretti, Luce e 

Colore “. Critici d’arte importanti hanno parlato e scritto di te, 

presentandoti sempre con terminologia appropriata e 

lusinghiera, così come i visitatori delle tue esposizioni (in modo 

particolare i giovani) hanno scritto sui libri delle firme frasi 

indelebili, commoventi e significative. 

Tra i critici come non ricordare con commozione il caro Giovanni 

(Prof. Lombardi) che sin dal vostro primo incontro ha avuto per 

te profonda stima e ammirazione accompagnandoti nella tua 

attività con passione e competenza, ma anche con affetto 

sincero. 

Inizialmente la tua attività pittorica ha avuto un cammino lento, 

frenata dai miei impegni calcistici.  

Involontariamente, inizialmente, ti ho impedito di decollare; tu 

mi seguivi e collaboravi con me, soprattutto nella mia mansione 

di osservatore, quando mi aiutavi a redigere le relazioni su 

squadre e calciatori. 
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In seguito, avendo io capito che il mondo del calcio, con i suoi 

meccanismi (a volte anche ingannevoli) non era fatto per me e 

che ti trascuravo, decisi di lasciare tutto per dedicarmi 

completamente a te, anche sostenendo la tua attività. 

E così iniziai un nuovo lavoro che rispecchiava anche le mie 

attitudini; cominciai a prendere contatti con galleristi e critici 

d’arte ma non feci fatica ad aprirti le porte di questo nuovo 

mondo, visto che la tua arte, i tuoi lavori, il tuo impegno si 

presentavano da soli nel miglior modo possibile. 

Per esemplificare il tuo importante percorso artistico riporto 

qua sotto il tuo curriculum redatto dalla Dott.ssa Ruzzi, critico 

d’arte.  

Purtroppo tale percorso è stato interrotto dalla malattia, ma 

tutt’ora giungono importanti richieste di esposizione sia in Italia 

(Roma e Milano soprattutto) che all’estero (Regno Unito e Stati 

Uniti) che, eventualmente, mi consentiranno di farti continuare 

il tuo “viaggio nel colore”.  

Ti prometto però che non ti abbandonerò nemmeno in questo; 

se Dio vorrà continuerò ad organizzarti esposizioni in futuro per 

continuare a divulgare la tua arte, il tuo modo di essere, il tuo 

sorriso magico. 

Insieme abbiamo fatto una miriade di cose; con la pittura mi hai 

permesso di esplorare luoghi che mai da solo avrei visitato. 

Insieme faremo ancora tutto quello che ci verrà consentito, ma 

soprattutto insieme faremo quest’ ultimo difficile percorso. 

Cercherò di tenere a mente tutte le cose belle che mi hai donato 

consentendomi di vivere, strappandomi alla morte, donandomi 

la Vita. 
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NOTE CRITICHE E CURRICULUM  

 

Laura Ferretti vive e lavora nella sua terra, la Maremma, di cui 

sente e racconta il fascino.  

Nel corso degli anni, pur rimanendo  fedele ad un genere 

figurativo, ha investito le sue opere di significati emblematici.  

Ed i luoghi sono diventati sempre più luoghi  dello spirito, 

strumenti per un articolato discorso sulla vita, sul senso stesso 

della vita. E così la Maremma, quella dell’oggi, dei girasoli, 

semplice e vitale e rigogliosa, ma anche quella antica, quella 

amara del padule, la Maremma con i suoi grandi cieli diviene 

uno sguardo sul suo vissuto, sulle sue radici. Il deserto 

inospitale, assolato, nella sua nuda, dura essenzialità allude 

all’incontro con il proprio io: un incontro che scava e va oltre le 

apparenze, i luoghi comuni.  

 Ed il mare così mutevole, così affascinante ed inafferrabile con 

le sue scaglie di luce ed ombre. Come la vita.  E poi ancora più 

giù nei fondali marini: liquida ricerca di ciò che sta al fondo, oltre 

la consapevolezza dell’io in quell’affascinante ed imprevedibile 

divenire che è il nostro inconscio. Tutto scorre. Come le stagioni 

colte nel fluire del tempo e nel trascolorare delle tinte resi 

attraverso i colori fondamentali puri o uniti nei complementari 

rosso-verde, blu-arancio, giallo-viola, bianco-nero. Pochi colori, 

sempre gli stessi, ma sprigionano  emozioni sempre nuove, 

modulazioni vibranti.   

Gli elementi portanti della pittura di Laura Ferretti sono un 

senso limpido del colore ed un vero amore per la luce che 

irrompe sempre ad animare le sue opere. Ancor più peculiare è 
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la leggerezza sapiente con cui unisce la morbidezza serica del 

colore ad olio alla rigidità della spatola di acciaio. Nascono così 

i contrasti, le sciabolate di colore denso, scuro che si stagliano 

su atmosfere trasognate. E le forme, nella loro immediatezza ed 

essenzialità, si fanno più nitide e tridimensionali mentre ci

 allontaniamo dalle tele.  

La sua sensibilità espressiva porta la Ferretti ad impregnare di 

emozioni che rendono lirici i suoi paesaggi vibranti nelle

 sfumature o suggestivamente persi nelle nebbie. Si perdono i 

contorni, le forme si fanno allusioni, atmosfere segrete 

accennate  da segni che suggeriscono ma non raccontano. Si 

nota una spiritualità che non vibra nel reale ma nel 

nascondimento, nell’interiorità emergente in suggerimenti 

velati, nella magia rarefatta dei colori.  Diverso è il filo azzurro 

della raffigurazione sacra che, nel corso degli anni, ha prodotto 

opere frutto di una ricerca profonda,  coinvolgente sia sul piano 

religioso sia su quello espressivo.  

La prima opera è l’Assunzione al Cielo della Vergine Maria, una 

pala di altare che rompe con i canoni espressivi della tradizione. 

L’evento, pervaso da una sensibilità religiosa attualissima, viene 

narrato attraverso spazialità molteplici invase e  raccordate 

dalla luce, attraverso un’essenzialità che esclude qualsiasi 

elemento meramente decorativo. L’opera è stata  collocata nel 

cinquecentesco Santuario della Madonna della Carità in 

Seggiano (Gr).   

Seguono, a ritroso, il dramma di “Maria ai piedi della Croce”, 

opera posta nella centrale Chiesa della Misericordia di Grosseto. 

Poi  una “Natività” essenziale, quasi spoglia, ma sotto un 
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tripudio di stelle. Il tema della quotidianità della fede è espressa 

in “Circolarità di Amore”. L’opera “E il Verbo si fa carne” ha 

portato, in varie rassegne di Arte Sacra, una lettura essenziale 

del grande mistero del  Dio che si fa uomo per amore e 

contemporaneamente dell’immensa importanza del sì 

dell’Ancella del Signore.  

“Il Sorriso di  Maria” è una tela legata ai messaggi di Medjugorje 

ed al ruolo di corredentrice della Gospa.  

A questo ciclo mariano si accostano  le opere “Pensando alla 

Sacra Sindone” e la “XII Stazione” di una Via Dolorosa 

provocatoriamente attualizzata all’oggi, dal  titolo “La morte di 

Gesù – Eutanasia”, frutto dell’impegno di famosi pittori veneti 

che hanno invitato a partecipare all’impresa  anche la pittrice 

toscana. Tutte le opere della Via Dolorosa sono nella Chiesa San 

Pietro Orseolo in Venezia Mestre.   

L’amore per la civiltà Etrusca si esprime con l’ideazione e la 

realizzazione di un progetto pittorico sulla vita di questo popolo 

nel  quale la pittrice vede le sue stesse radici.  

“Profonde Radici: gli Etruschi ed il loro mondo” è pertanto il 

titolo della mostra  itinerante che ne deriva. 

La realizzazione è molto originale nella sua modernità. La 

quotidianità di questo antico popolo così  moderno e misterioso 

rivive davanti a noi “uscendo dalle tombe” accompagnata dalla 

spirale che raccorda frammenti di oggetti, di pittura tombale, di 

statue fino a riproporre il soggetto completo nel primo piano.  

I secoli vengono ignorati: un intero mondo è  vivo davanti a 

noi.   



69 
 

Fra le mostre più significative della pittrice ricordiamo le 

personali alla Galleria Pascucci di Grosseto, all’Umbria Expo Arte 

di  Bastia Umbra, nel Palazzo Pignatelli di Roma, nel Palazzo 

Ghibellino di Empoli, nel Palazzo Piccolomini a Pienza. Nel 

marzo  del duemila ha presentato una sua personale al Bechtel 

International Center della prestigiosa Università di Stanford in

California. Nell’aprile del 2001 partecipa alla rassegna 

internazionale Arkétipo svoltasi nel Castello Estense di Ferrara; 

nel dicembre dello  stesso anno partecipa alla 2a Biennale di 

Arte Sacra nella cripta del duomo di Pienza.  

L'attività della pittrice ha favorevolmente impressionato 

specialisti stranieri del settore, tanto che dal 2003 inizia una

collaborazione continuativa con importanti gallerie straniere, 

come la "Mostra Gallery" di Cardiff (Galles).  Nel marzo 2004 la 

pittrice partecipa alla mostra di inaugurazione della galleria 

gallese "La Mostra Gallery" insieme con gli altri  quattro pittori 

scelti per rappresentare l'arte italiana nel Regno Unito. Nel 

mese di giugno viene allestita nella suddetta galleria di  Cardiff 

una importante sua personale, "Paesaggi toscani tra sogno e 

realtà” nella quale, attraverso quaranta dipinti, la pittrice

trasmette l'amore per la sua terra e la magia, l'atmosfera di 

sogno che vi si respira. 

La sua pittura conquista i molti visitatori.   

Dal 2 al 28 ottobre 2004, presso il Museo Archeologico della 

città di Grosseto, la prima tappa della mostra itinerante: 

''Profonde  radici: gli Etruschi ed il loro mondo''. L'esposizione, 

allestita con il patrocinio degli assessorati alla cultura ed al 



70 
 

turismo, prevede  25 opere che raccontano l'amore per la vita 

del popolo Etrusco.  

Accanto ad esse i paesaggi, realizzati a spatola, presentano

scorci di Toscana fatti di acqua, di terra e di cielo. Fuori dal 

tempo.  

Nello stesso ottobre i suoi quadri sono esposti in Galles, nel

prestigioso ed esclusivo Golf Club di Cardiff. Sempre nello stesso 

mese, in Inghilterra, partecipa all'importante esposizione

 "MANCHESTER ART SHOW". Il 17 dicembre, sempre a Cardiff, 

partecipa all' evento benefico pro NSPCC.   

Dal 6 al 21 agosto 2005, nelle sale del cinquecentesco Palazzo 

Nerucci di Castel del Piano, viene ospitata la mostra itinerante

''Profonde radici: gli Etruschi ed il loro mondo'' con il patrocinio 

del Comune, dell'Assessorato alla Cultura e della Pro Loco della

città amiatina.  Dal 3 al 17 Dicembre 2005 la pittrice con alcune 

sue opere nel CENTRO D' ARTE SAN VIDAL di Venezia partecipa 

alla manifestazione MAGIC COLORS OF VENICE.   

Nell'ambito della manifestazione organizzata dalla Regione 

Toscana " L'Arte Toscana contemporanea in Bolivia " la pittrice

espone le sue opere dedicate agli Etruschi "Profonde radici: gli 

Etruschi e il loro mondo" nella Ambasciata Italiana a La Paz dal

22 al 29 Aprile 2006. Dal 23 Settembre al 5 Ottobre 2006: 

"Profonde radici: gli Etruschi e il loro mondo", mostra itinerante, 

Galleria Luigi Sturzo,  Venezia Mestre. Dal 15 al 30 Ottobre dello 

stesso anno: "Profonde radici: gli Etruschi e il loro mondo", 

mostra itinerante, Centro Culturale “Villa  Pozzi” - Venezia 

Mestre.   
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Dal 16 Dicembre al 7 Gennaio 2007: “Rassegna d’Arte sacra”, 

Galleria Luigi Sturzo, Venezia Mestre. Dal 22 Settembre al 3 

Ottobre 2007: Mostra personale "Che possa il colore dirmi ..." 

che inaugura la stagione artistica della Galleria Luigi Sturzo in 

Venezia Mestre. Dal 15 Dicembre 2007 al 20 Gennaio 2008 

l’esposizione itinerante “Profonde radici: Gli Etruschi e il loro 

mondo” è al Museo  civico archeologico “ISIDORO FALCHI” di 

Vetulonia (Gr). L’esposizione è stata seguita con particolare 

attenzione e interesse dagli  studenti.  

Dal 14 al 31 Marzo 2008 partecipa all’esposizione della “Via 

Dolorosa - XV Provocazioni”, nella Torre Civica, a Venezia 

Mestre.  Nell’ottobre 2008 la rivista AD dedica alla pittrice uno 

spazio con pubblicazione di note critiche e immagini.  La sua 

pittura continua ad avere un lusinghiero riconoscimento anche 

all’estero. In questo periodo Laura Ferretti riceve l’invito ad 

allestire una sua personale nella importante galleria americana 

“Agora Galery” in New York. Nello stesso periodo la pittrice in è 

stata invitata a partecipare all’evento internazionale “Omaggio 

a Turner” dal titolo "Luce, emozioni e  fantastici enigmi" dal 14 

al 22 Febbraio 2009, presso le Sale degli Imbarcaderi del 

Castello Estense di Ferrara. 

Nell'ottobre 2010 Laura Ferretti inizia una collaborazione con la 

Fondazione Guseppe De Nittis e il Centro Culturale Zerouno di

Barletta.  Nel periodo 15 - 30 dicembre, a Barletta, la pittrice 

partecipa all'esposizione "Tra i toni di uno spazio ideale". La 

manifestazione è  curata dalla Dott.ssa Anna Soricaro con il 

patrocinio della Fondazione G. De Nittis.  Sempre a Barletta, nel 

periodo 15 aprile - 10 maggio 2011, esposizione personale 
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"Radici profonde: gli Etruschi e il loro mondo". Sempre in questo 

periodo la sua opera "Il canto delle linee curve e dei colori 

complementari" è stata selezionata per la sua valenza ricevendo 

il premio Città di Tokio. Dal 3 al 15 ottobre 2011 espone presso 

la Hiring SW1 Gallery in Londra, con l’organizzazione della New 

Artemisia Gallery.  Dal 14 al 16 Ottobre 2011 l'artista partecipa 

all'evento "Week end con l’Arte" in Ferrara. La rassegna 

organizzata dall'Associazione Culturale Ferrara Pro Art, in 

collaborazione con galleria Domus Turca, è volta a selezionare 

artisti per la “6.a Biennale Internazionale d’Arte 

Contemporanea di Ferrara, in programma nel 2012”. Dal 9 al 30 

gennaio 2012, a Barletta, espone le sue opere “Oltre il cielo” 

nella rassegna “Tra corpo e mente”, manifestazione  organizzata 

dal Centro culturale Zerouno, con il patrocinio della fondazione 

G. De Nittis. Nell’aprile del 2013, presso la Residenza 

dell’Ambasciatore d’Italia in Irlanda, Lucan House, la pittrice è 

invitata a rappresentare l’arte toscana esponendo le sue opere 

“Profonde radici: gli Etruschi e il loro mondo” nella 

manifestazione culturale “Tuscan Spring. A taste of Italy”, 

organizzata dall’Ambasciatore Maurizio Zanini. 

Nello  stesso  anno,  a  causa  di  una  grave  e  devastante  mal

attia,  la pittrice è costretta ad interrompere la sua attività. La 

sua ultima opera, una spatola di sublime interpretazione, 

rimane senza titolo 

Hanno scritto di lei: G. Gasparotti, S. Perin, G. Turola, 

G.Lombardi, Anna Soricaro, Elizabeth Lorenz, U.Marianelli, G. 

Scotti, C.  Ruzzi, T. Paloscia, P. Pisani, M. Violi, A. Branca, R. 

Marzocchi. 
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L’ULTIMA OPERA 

 

 

Una sera di luglio, nel 2014, a Marina di Grosseto ci fermammo 

ad una panchina. 

Mi vedesti stanco, sfiduciato, triste ... 

Mi guardasti negli occhi e sempre con il tuo sguardo colmo di 

Amore per me e con il tuo immancabile sorriso mi prendesti la 

mano e mi dicesti: 

“Amore mio, portami a Campagnatico, a casa nostra (erano 

mesi che non volevi andarci, la sentivi avversa ... da lì eri dovuta 

partire già due volte in ambulanza), perché voglio farti un 

quadro ... un regalo solo per te!”. 

E così facemmo.    

Per due giorni siamo tornati alla nostra casa, al tuo studio e tu, 

raccogliendo le ultime forze, hai elaborato la tua ultima opera 

(ancora senza titolo e senza firma) come ultimo tuo dono per 

me. Chiunque abbia visto questa opera, critici d’arte e colleghi 

artisti, ha manifestato stupore per l’elevata qualità raggiunta. I 

suoi colori e la tecnica ricordano molto la prima tua spatola 

(Riflessi), come se tu volessi chiudere il tuo cerchio artistico. 
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In entrambe si evidenziano macchie di colore rosso sangue, alle 

quali solo tu sapresti dare spiegazione … Per come ti conosco io 

credo che tu abbia voluto simboleggiare la tua sofferenza.  

È un’opera sicuramente di pregio, ma nessuno potrà capirne il 

vero valore, ossia il valore che essa ha per noi due: “É il sigillo 

messo sopra una storia d’Amore vero, é la chiave che chiude lo 

scrigno contenente i nostri cuori “. 

Grazie Angelo mio. Grazie per esserti donata tutta a me.  

Grazie per avermi donato la vita e il tuo immenso Amore. 
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L’ULTIMO VIAGGIO 

 

 

Laura, Angelo mio, perdonami. 

Non sono più in grado di aiutarti come vorrei. Sono esausto. Mi 

mancano le forze fisiche e psicologiche per darti l’aiuto che 

meriti e di cui hai tanto bisogno.  

Non so cosa accadrà, non so come e cosa faremo per affrontare 

i nostri problemi, non so quanto ancora potrò resistere a questo 

sfinimento. 

Ho peccato di presunzione. 

Ho creduto di essere forte e invece non lo sono.  

Ho pensato che il nostro amore fosse la migliore medicina per 

uscire da questa triste situazione e invece non basta.  

Ho sperato in un aiuto divino che però sembra non giungere.  

E allora mi chiedo: perché tutto questo?  

Perché ci è stata riservata questa dura prova? E perché proprio 

a te vita mia?  

Tu che sei un Angelo di Dio, tu che sei la bontà personificata, tu 

che hai un’anima nobile, tu che nella tua vita hai donato solo 

amore e generosità non meritavi tutto questo. 
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Nel momento in cui avresti potuto cogliere qualche ulteriore 

soddisfazione con la tua arte pittorica, o che potevamo 

affrontare la “stagione dell’inverno” in serenità, ecco che tutto 

svanisce per lasciare posto al dolore, alla sofferenza, al pianto è 

alla disperazione. 

Quando è iniziato tutto questo? 

Ho pensato molto, ho scorso i ricordi partendo da lontano e la 

memoria si é soffermata al nostro ultimo viaggio, a Edimburgo. 

Erano i primi di giugno, da poco Mamma Bruna, la nostra cara 

mamma era salita al cielo. Noi l'avevano accompagnata nel 

doloroso distacco con tanto amore e per riprendersi almeno un 

po' avevamo deciso di tornare nel Regno Unito, in Scozia. 

La mattina successiva al nostro arrivo, mentre eravamo fermi 

alla stazione del bus per recarsi in centro, desiderosi di 

conoscere la città e visitare il suo imponente castello, mi accorsi 

che qualche cosa non andava ... 

Passavano i bus e tu non ti decidevi a scegliere sul quale salire; 

avevi lo sguardo fisso nel vuoto; eri assente … 

Io, spazientito e fremente per iniziare le riprese video, ti guardai 

e con tono alterato ti dissi: ”Guarda che l’inglese non lo conosco 

ma su  un bus sono capace di  salire ! ”. 

Oggi posso dire che eri stata colpita da una crisi epilettica detta 

di “assenza” ma allora non potevo saperlo.  

In quei giorni in cui ero stato assorbito dai problemi di salute di 

Mamma Bruna non mi ero accorto se avevi lanciato altri segnali 

di allerta e tutt’ora non ne ho visione.  
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Perdonami Anima mia per non aver capito che iniziavi a stare 

male e che avevi bisogno del mio aiuto e non certamente dei 

miei rimbrotti. 

Non potevo immaginare che il nostro ultimo viaggio di piacere 

si sarebbe trasformato nel Nostro Ultimo Percorso di vita ...  

Il nostro ultimo camminare insieme nella Stagione dell’Inverno. 

Da quel momento si sono susseguiti eventi che piano piano ci 

hanno stravolto la vita, soprattutto ti hanno costretta a vivere 

una situazione che certamente non meritavi. 

Hai cominciato a impuntare nel parlare e, progressivamente, hai 

perduto il tuo folto vocabolario lasciando spazio a pause e 

mutismi.  

Anche nel pregare hai iniziato a trovare delle difficoltà. 

Il tuo deambulare iniziò ad avere delle incertezze. Cominciarono 

ad apparire mioclonie e rigidità muscolare.  

Contemporaneamente hai iniziato a perdere il tuo magico 

sorriso per dare spazio ad espressioni di tristezza. 

Sono poi iniziate le difficoltà nel dipingere, nel portare avanti le 

attività quotidiane, negli interessi che avevi sempre coltivato 

con amore … 

Hai iniziato a smarrirti. 

Una sera tornando da Firenze (ospedale Careggi) dove eri stata 

per un ennesimo accertamento e dopo essere stata sottoposta 

alla somministrazione di una flebo con un farmaco 

immunosoppressore per oltre tredici ore, mi accorsi che 

qualche cosa non andava in te.  
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Mi guardavi smarrita, non mi riconoscevi più …  Con un ricovero 

di urgenza scoprimmo che avevi due ematomi subdurali che 

sanguinavano.  

In poco tempo questi si riassorbirono ma lasciarono tante 

conseguenze che piano piano si manifestarono. Cosa li avevano 

provocati? Quella flebo? Una caduta? L’uso prolungato del 

farmaco anticoagulante? Una sospetta vasculite o altra rara 

malattia? Non è mai stata accertata la reale causa. E a cosa 

sarebbe servito saperlo? La situazione era ormai compromessa 

e grave. 

Nonostante le difficoltà però abbiamo cercato di condurre una 

vita apparentemente normale ma la prima crisi epilettica, 

devastante, causata da una nuova emorragia cerebrale ha 

innescato un meccanismo di non ritorno che tutt’ora stiamo 

vivendo. Non abbiamo perso tempo. Abbiamo iniziato un 

percorso di ricerca e di accertamenti clinici che ancor oggi non 

ci hanno fatto capire quale sia stata la causa scatenante della 

tua decadenza.  

È iniziato il peregrinare tra un ospedale e l’altro, tra un medico 

e l’altro, ci siamo spostati da Grosseto a Siena, a Firenze, a Pavia, 

a Milano, a Ferrara. 

Abbiamo solamente potuto accertare che nel tuo fragile 

organismo si erano concentrate alcune malattie importanti 

come la crioglobulinemia, la glomerulonefrite, l’insufficienza 

renale, l’amilodosi, l’epatite C, la sindrome di Raynaud, 

l’idrocefalo e probabilmente una vasculite, forse primaria causa 

dei tuoi danni cerebrali, unitamente al prolungato uso dei 

farmaci anticoagulanti. 
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Nella ricerca spasmodica della causa dei tuoi problemi abbiamo 

incontrato sulla nostra strada una persona speciale, un medico 

di livello professionale e umano superiore, che tanto ci ha 

aiutato e ancora lo sta facendo.  

Mi riferisco al nefrologo, dott. Luigi Capotondo dell’Ospedale Le 

Scotte di Siena che tra l’altro ha voluto donarci anche il suo 

affetto e la sua amicizia. Ricordo ancora quando un giorno, usciti 

dal suo studio dopo l’ennesimo controllo, venimmo da lui 

richiamati e con il suo sorriso ci avvolse in un abbraccio e ci 

disse:”Scusate, possiamo darci del tu?”.  

E così iniziò un’amicizia vera, un legame profondo che il tempo 

non scalfirà. 

Non bastavano i precedenti tre interventi chirurgici al cuore … 

hai anche subito tre interventi alla testa. Inizialmente 

l’intervento del Terzo ventricolo in cisternostomia endoscopica, 

poi ti è stata impiantata una valvola per ridurre l’idrocefalo che 

non funzionando perfettamente ti ha prodotto due ematomi 

subdurali e pertanto è stata rimossa velocemente. In seguito te 

ne è stata impiantata un’altra che sembrava dare buoni risultati 

sino al comparire di una nuova emorragia. Questa valvola è 

stata quasi chiusa totalmente con la speranza che gli igromi 

formatisi si riassorbissero nel tempo, cosa che per ora non è 

avvenuta completamente. 

Non ci siamo mai arresi, abbiamo lottato sino a che la strada si 

è fatta veramente irta e insidiosa ed ancor oggi, entrambi 

esausti, siamo insieme a percorrere il cammino della speranza. 

Le risorse però stanno esaurendosi. 
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Ecco concretizzarsi quanto da te predettomi in passato … 

Ma io non desisto, non ti lascerò mai sola, non ti abbandonerò 

in una struttura o nelle mani di estranei … 

Tu sei tutto per me; sei la mia vita; sei l’aria che respiro … Senza 

di te io muoio e dunque solamente la morte mi separerà da te.  

In questo nostro ultimo viaggio, il viaggio della speranza e della 

sofferenza, abbiamo affrontato molte prove e situazioni difficili 

ed ancor oggi lo facciamo.  

La situazione sembra essere senza uscita, senza soluzione.  

Di questa situazione ho anche cercato di tenerne traccia 

scrivendo delle annotazioni, tipo diario, con la speranza che 

potesse servire per qualche consulto medico illuminante ma 

ben presto ho rinunciato.  

Di questo tentativo trascrivo qua alcune tracce sparse dando 

modo di intuire la situazione vissuta.  

È questa una parte forse troppo tecnica ma è sicuramente 

necessaria per dare un’idea della gravità della situazione e la sua 

evoluzione e chiedo scusa se può apparire “noiosa”. 
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RICOVERO AL FATEBENEFRATELLI DI MILANO 

 

 

Eccoci ancora qua Amore mio. 

Di nuovo a Milano, all’ospedale Fatebenefratelli. 

Siamo arrivati ieri con urgenza per poterti sottoporre alla 

rimozione della valvola che, un mese fa, ti era stata impiantata 

per darti sollievo dalla componente idrocefalo.  

Il giorno prima, felici dei tanti e piccoli progressi (ma molto 

significativi) che stavi giornalmente compiendo, abbiamo 

eseguito la risonanza magnetica di controllo prevista e con 

grande stupore e sgomento abbiamo appreso che si erano 

sviluppati in te due ematomi subdurali, causati dal l'elevato 

drenaggio della valvola stessa. Informato immediatamente il 

Dott. Pieri, il neurochirurgo che ti aveva già operato in 

precedenza, siamo stati costretti con urgenza a questo nuovo 

ricovero. 

Ora senza la valvola tornerai a subire una pressione intercranica 

dovuta al liquido alla quale però si sommerà la pressione dei due 

ematomi subdurali .... 

Quanta sofferenza dovrai sopportare ancora? 

Perché anche questa ulteriore prova?  
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Perché privarti anche di quelle piccole cose, di quei successi che 

con tanto sacrificio e impegno stavi ottenendo? 

Non posso fare a meno di chiedermi e di chiedere Lassù che 

male tu abbia mai potuto compiere per meritarti tutto questo 

patimento, senza dimenticare tutte le sofferenze che ti hanno 

accompagnato sin dalla nascita. 

Ė vero che il Disegno Divino ė per noi imperscrutabile ma per 

me rimane comunque difficile accettare tutto questo. 

Occorrerebbe avere una gran fede che evidentemente io non 

ho. Ho perduto per strada quella poca che avevo ed ora sono 

smarrito, preoccupato e impaurito. 

Ho paura di perderti per sempre. 

Ho paura di rimanere solo. 

Ho paura di lasciarti sola. 

Ho paura .... 

Ti cerco ma non ti sto trovando. Dove sei Amore mio? 

Non mi lasciare solo. Dammi ancora quel poco che puoi. 

Regalami un sorriso. 

Donami un tuo bacio. 

Almeno questo per sopravvivere, per poterti aiutare. 

Noi siamo Cip e Ciop, ricordatelo sempre, non possiamo 

dividerci. 

Come abbiamo sempre fatto continuiamo mano nella mano, 

giorno e notte. 

Ti amo Vita mia. 
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OSSERVAZIONI 
 

 

 

Prima del ricovero al FBF di Milano per l’intervento di Terzo 

ventricolo in cisternostomia endoscopica, si erano già 

presentati in Laura alcuni segnali positivi come: 

Le crisi epilettiche non si manifestano da oltre 180 gg.  anche se 

in certi momenti in cui Laura manifesta tensione esse sembrano 

iniziare per poi rientrare. 

Non si è più manifestata l’alterazione febbrile (al mattino 

temperatura inferiore ai 36°; alla sera non oltre i 36,5°, ovvero 

la sua temperatura normale). 

Minore rigidità negli arti, migliore deambulazione con 

deambulatore, migliorata l’attenzione con particolare interesse 

ai quadri e ai libri. 

Esegue piccoli comandi, come prendere cose o eseguire 

movimenti durante la fisioterapia. 

Gli arti non sono più gonfi o lividi.  

La sonnolenza pomeridiana sembra ridotta tanto da rendere 

possibile qualche breve attività (vedere qualche fotografia, il 

dvd delle sue opere, qualche filmato delle sue mostre). 

Permane però al risveglio, sia mattutino che pomeridiano, un 
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senso di paura, di emotività eccessiva, che sembra sfociare in 

inizio di crisi epilettiche (suoni gutturali, tremori, sobbalzi ...). 

In questi momenti deve essere rassicurata molto, anche perché 

dice di avere paura. 

Ha ripreso una buona masticazione e ad apprezzare i gusti. 

È comunque consapevole e si esprime con mimica facciale e 

qualche parola. 

Dal giorno delle dimissioni dal Fatebenefratelli di Milano, fermo 

restando lo stress del ricovero, dei viaggi in ambulanza, 

dell’intervento chirurgico, dell’anestesia totale, della febbre, 

delle medicazioni, le cose sicuramente non sono peggiorate ed 

anzi, in alcuni momenti, sono stati colti alcuni aspetti postivi, 

che, monitorati, sono qui riportati.  

 

Inizialmente si sono notati: 

Maggior attenzione. 

Maggiore collaborazione ed impegno. 

Maggiori tentativi di parlare. 

Consapevolezza e speranza nell’intervento. 

Più sorrisi ed espressioni facciali appropriate. 

Maggiore interazione con il sottoscritto. 

Maggiore interesse per libri e quadri, sia suoi che di altri autori. 

Dopo pochi giorni si manifesta una infezione delle vie urinarie e 

viene sottoposta ed un ciclo di antibiotico Nebicina che la 

ritrova molto, soprattutto nella emotività e comunque si 
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scoraggia chiudendosi in se stessa, rallentando così quel 

progresso che era stato intravisto. 

Riprendono i sussulti, i suoni gutturali, gli inizi delle crisi 

epilettiche costringendola alla somministrazione di gocce di 

Valium o di Rescue. 

Dopo nemmeno un mese si presenta una nuova infezione 

urinaria e dunque Laura viene sottoposta a una nuova terapia 

antibiotica che la rallenta ancor più. 

Al termine della terapia antibiotica le si manifesta una “candida” 

con tutti gli inconvenienti del caso che la stressano ancor più 

con ulteriore frenata e un problema non ben definito 

all’orecchio destro (manifesta dolore). 

Sono pochi i momenti che cerca di interloquire, la parola è quasi 

scomparsa, l’interesse è scemato, è aumentata la tensione e la 

rigidità, soprattutto nelle braccia che porta sempre al petto con 

forza.  

È nervosa e lo manifesta con tosse continua.  

È aumentata la leggera sonnolenza a protezione del cervello.  

Anche mentre viene fatta muovere in casa con il deambulatore 

non sembra avere più l’interesse alle cose che aveva prima.  

Ha sicuramente perso quel poco entusiasmo che aveva 

manifestato in prossimità dell’intervento e al ritorno da Milano.  

È triste, è chiusa in un mondo da cui è difficile farla uscire e lo 

dimostra con la mimica facciale che è praticamente sparita e 

con la quale lei cercava di comunicare con l’esterno. Ora 

manifesta il suo disagio interiore e quello che prova 
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all’approssimarsi di una minzione con colpi di tosse secca, come 

tosse nervosa.  

Il fatto di sentire la necessità di urinare, abbinato alla paura di 

bagnarsi, la rende particolarmente nervosa e agitata, tanto da 

ricadere in quella situazione di “inizio crisi epilettica”. Il suo 

sguardo si fa terrorizzato, la rigidità degli arti aumenta, non è 

più in comunione con l’ambiente o con me, emette spesso suoni 

gutturali abbinati a sobbalzi. 

Come in altri casi di tensione le crisi sembrano iniziare per poi 

rientrare, fermandosi a brevi crisi di “assenza”.  

Comunque le crisi epilettiche dette di “grande male” non si 

manifestano, ad oggi 24/11/2015, da 280 gg.   

Per me è sempre più difficile interloquire con lei; sembra non 

riconoscermi più e a volte manifesta paura, anche se cerco 

solamente di parlarle. 

In questa fase ha comunque dato qualche segnale importante, 

come, per esempio: 

Mentre con il deambulatore passava davanti ad una immagine 

sacra ha staccato la mano destra, l’ha presa spontaneamente e 

l’ha portata alla bocca baciandola. 

Alla visita settimanale del sacerdote è completamente 

presente. 

Lo aspetta, gli sorride ripetutamente, interloquisce con lui con 

tentativi di parlare ma soprattutto con espressioni facciali 

appropriate. Partecipa con consapevolezza alla 

somministrazione della Comunione rispettando tempi e 

metodologia. Ringrazia con sorriso e con movimenti del capo. 
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Parimenti si rattrista quando il sacerdote se ne va, come quando 

vanno via le altre poche persone che vengono in casa. 

Un miglioramento notevole si è manifestato nell’incontinenza 

urinaria. Fermo restando che Laura sente quando è in arrivo una 

minzione, il numero di queste si è ridotto sensibilmente. Da uno 

studio statistico che ho fatto dalla dimissione dal FBF, il numero 

massimo settimanale di minzioni è passato da un picco di 72 a 

58 (valore che si è mantenuto nelle ultime due settimane, con 

tendenza a mantenersi su certi valori), anzi scendendo sino a 55 

in data 23/11/2015. 

Nel pomeriggio, solitamente intorno alle ore 17, 

all’approssimarsi di una minzione, entrava in agitazione, sino a 

manifestare l’inizio di crisi epilettica (suoni gutturali, sobbalzi, 

ecc.). Da alcuni giorni queste manifestazioni non si verificano 

più; rimane la tensione e la rigidità degli arti superiori che però 

diminuiscono con rassicurazioni e con massaggi alla schiena. 

In questi ultimi giorni, con il problema Candida in risoluzione, 

Laura sembra migliorare. È più tranquilla. I momenti di presenza 

stanno aumentando. Ha ripreso interesse ai libri di pittura e ai 

sui quadri. Si sforza di parlare.  

È tornata a salutare con la mano dicendo “ciao”.  

Gli inizi di crisi epilettiche sembrano essere scemati, 

soprattutto, essendo essi di origine nervosa, perché Laura è più 

tranquilla. Il valium non è stato più somministrato (solamente 

qualche volta poche gocce di Rescue). Collabora eseguendo 

qualsiasi comando che le viene dato al momento di lavarle i 

denti. 
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È tornata ad interloquire con me (pur mantenendo un rapporto 

direi freddo) e sono aumentati i momenti in cui lei chiaramente 

è consapevole, sia della situazione, sia di quello che le dico.  

Continua a dare il meglio di sé con il sacerdote, il quale, alcuni 

giorni fa (17/11/2015), le ha chiesto di sorridergli per fare delle 

fotografie.  

Laura ha ripetutamente sorriso cambiando espressioni facciali 

ad ogni scatto, manifestando la sua presenza e felicità. 

Proprio ieri (18/11/2015), il medico curante ha confermato che 

Laura è molto migliorata. A comando ha eseguito respirazioni 

profonde per essere auscultata. Il dottore l’ha stimolata 

parlandole in inglese e lei, sorpresa felicemente, ha 

immediatamente cercato di rispondere alle sue domande (solo 

suoni, non parole).  

Si è arrangiata con mimica facciale appropriata ma era 

chiaramente felice e consapevole. 

Secondo il medico, visto il perdurare dell’assenza di crisi 

epilettiche, una progressiva e leggera diminuzione del Luminale 

potrebbe allungare il periodo di vigilanza. 

Puntualizzo però che tutti gli eventuali segnali positivi sono di 

modesta entità e non molto duraturi.  

Sono segnali brevi e sporadici che si alternano a momenti di 

apatia o di sonnolenza. 

Alla sera, comunque, al momento di andare a letto, è presente.  

Saluta con ciao e con cenni della mano mia sorella (a cui è 

particolarmente legata e che mi aiuta a metterla a riposo) 
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quando questa, dopo avermi aiutato se ne va. Aspetta poi che 

io mi corichi accanto a lei per pregare insieme. 

Dal giorno 23/11/2015 è iniziata la somministrazione di fiori di 

Bach (Olive e Stella di Betlemme) nel tentativo di renderla un 

po’ più serena e verificare così la possibilità di ridurre il 

Luminale.  

Il Rescue viene mantenuto al bisogno, ossia quando manifesta 

particolare tensione, con inizio di crisi epilettica. 

Oggi, 24/11 è stata presente, interessandosi a libri e quadri 

mentre deambulava per casa. 

Ha interloquito con la signora che mi aiuta al mattino, 

sorridendole e mandandole baci.  

Alla sera nuovamente in comunione con mia sorella.  

Oggi, 9 dicembre, giornata con alcuni segnali positivi. 

Al mattino, Laura, vedendomi piangere con espressione 

appropriata ha cercato di parlare ma soprattutto ha sorriso 

ripetutamente per consolarmi. In seguito ha prestato 

attenzione durante la mobilizzazione con deambulatore, ha 

cercato di interloquire con mio cugino e in serata con mia 

sorella. Al momento di coricarsi mi ha aspettato sveglia per 

pregare. Durante la notte precedente ha riposato senza 

manifestare alcun inizio di crisi epilettica e durante il giorno ė 

stata comunque più calma e meno dormiente. Piccole cose ma 

la giornata č stata comunque accettabile. 

Il giorno 10 nessun segnale positivo.  

La notte la trascorre tranquillamente.  
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Al mattino del giorno successivo, disturbata da forti rumori 

causati da muratori all'esterno, entra in crisi manifestando 

paura e tensione.  

E stato impossibile fare ginnastica sugli arti superiori e anche la 

mobilizzazione con il deambulatore non ha dato alcun risultato 

sull'attenzione.  

In seguito ha comunque interagito.  

Con il sacerdote si è aperta come sempre manifestando 

consapevolezza e partecipazione (anche con mimica facciale 

appropriata).  

La mobilizzazione pomeridiana ha dato qualche lieve risultato.  

Alla sera ha interagito consapevolmente con mia sorella 

manifestando dispiacere alla sua partenza. Ha proseguito 

stando sveglia sino ad oltre le ore 23 per ascoltare il S. Rosario.  

L'attenzione ai libri e ai quadri sembra comunque essere 

scemata. In questi ultimi giorni anche la parola sembra essere 

svanita lasciando spazio a mimica facciale e cenni di assenso. 

 

… 

 

 

 

Ho cercato di tenere questo diario per molto tempo, ma 

progressivamente ho interrotto preso dallo sconforto per il 

precipitare degli eventi. Ho ritenuto inutile questa procedura 

vista la tristezza in cui cadevo nel verificare la mancanza di una 

vera e propria svolta positiva. 

Ho chiesto tante volte aiuto al Cielo ma senza risultato.  
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Ho chiesto soprattutto aiuto per poter aiutare Laura a portare 

la sua Croce nel miglior modo possibile ma ancora non trovo 

risposta. 

Già in passato, per te, in occasione del tuo terzo intervento al 

cuore (impianto di valvola meccanica) era stato scomodato il 

Cielo; grazie all’interessamento di una cara persona, Padre Pio 

pregò per te e ci fece sapere che ti saresti salvata.  

E tutto questo mentre eri già entrata nel tunnel di Luce che 

prelude al trapasso. 

Ora non sei avvolta dalla Luce e dalla Gioia. 

Ora sei nel tunnel della sofferenza e dell’angoscia e sembra che 

Lassù si siano dimenticati di te, Angelo mio. 

Don Luigi, il sacerdote del San Giorgio di Ferrara, ha detto che 

sei un’anima buona, nobile e che le tue sofferenze sono mirate 

alla salvezza di altre anime. 

Sicuramente sarà così, ma io, vedendoti soffrire così mi chiedo: 

“Quante anime dovrai salvare Amore mio? Quanto durerà 

questo calvario?” 

 

 

… 

 

 

 

 

Tra molti momenti tristi e difficili trascorsi in casa o in ospedale 

voglio soffermarmi su alcuni flash positivi, ricordi indelebili ai 

quali ancora mi aggrappo per sopravvivere alla tua mancanza, 

alla mia solitudine. 
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Ospedale di Grosseto; una notte intorno alle ore tre … 

“Inavvertitamente sbatto un piede contro il tuo letto; tu apri gli 

occhi e con l’immancabile sorriso mi dicesti: “Ciao Amore; ti 

pensavo, ti sognavo … ti amo”. 

Ospedale di Siena; ero andato a parcheggiare l’auto in modo 

migliore. Al mio rientro (del resto rapido), mi guardasti un po’ 

impaurita … eri agitata perché non ero ancora accanto a te.  

Per calmarti accesi l’Ipad, cercai le canzoni di Domenico 

Modugno, ti posizionai gli auricolari e sotto voce, con i volti 

vicinissimi, iniziammo a canticchiare insieme sino al momento 

in cui ti rilassasti e prima di addormentarti serena mi dicesti: 

“Grazie Amore mio …” 

Ospedale San Giorgio, Ferrara; in giorni diversi. 

Mentre ti osservavo nel tuo dormire, con le lacrime agli occhi 

bisbigliai: “Mi manchi tanto Amore mio”.  

Tu apristi gli occhi, mi guardasti preoccupata e mi donasti le 

labbra per ricevere un bacio.  

In un altro momento, sempre mentre ti parlavo per catturare la 

tua attenzione, ti dissi: “Cip e Ciop sempre insieme” e tu con 

accenno del capo mi dicesti “Sì”; proseguii con “Ti voglio tanto 

bene, lo sai” e tu con un sorriso mi dicesti “Va bene …” 

Il due ottobre, domenica mattina; nel vedermi in penombra mi 

sorridesti con grande gioia. Io ti saluto con la mano dicendoti 

“Ciao Amore” e mi avvicino a te e ti canto la nostra canzone … 

“Buongiorno Amore, buongiorno sole, tu sei la via tu sei 

l’amore, tu sei tutto per me …” e tu, ancora sorridendo, mi 
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rispondesti: ”Buongiorno Amore”, alzasti la testa dal cuscino 

dandomi un bacio.  

E cosa dire a metà del tuo ricovero in questa struttura di tutte 

le volte che riconoscevi il personale, sorridevi a loro, li salutavi, 

davi la mano, dicevi ciao, rimettevi insieme parole, 

specialmente di fronte ai quadri appesi e che tante cose ti 

ricordavano.  

E quanta gioia inaspettata quella mattina che di fronte alla 

palestra che ti ospitava, guardasti il quadro identificativo, alzasti 

gli occhi verso la targa con il suo nome ed esclamasti: “Girasole. 

E’ questa”. 

Quanto impegno hai sempre messo nell’attività motoria!  

Avevi intravisto la possibilità di un miglioramento; eri 

finalmente uscita dal buio della cantina in cui eri rinchiusa e 

vedevi la luce … 

E questo sino al manifestarsi della nuova lesione che di fatto ti 

ha bloccato e che ti sta riconducendo nella cantina, al buio …  

lontana da me. 

Ed ancora mi chiedo: “perché tutto questo Amore mio?”. 

“Perché a te questo patire e a me il miracolo della 

guarigione?“.  

 

A seguire riporto, a chiarimento, la testimonianza ufficiale di 

quanto accadutomi anni fa nell’antica pieve de Lamula in 

Montelaterone (Arcidosso). 

È una testimonianza pubblica, certificata e agli atti degli organi 

ecclesiastici e dunque veritiera. 
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TESTIMONIANZA 

 

Le mie traversie iniziarono una venticinquina di anni fa, quando 

il mio sistema autoimmunitario si alterò, producendo un numero 

esagerato di IGM, ossia di anticorpi. Queste sentinelle, che 

solitamente difendono il nostro organismo, iniziarono a colpire i 

miei organi.  

E così, in periodi lunghi e diversi, ho dovuto convivere con gravi 

disturbi alla milza, alla prostata, ai reni, al fegato sino ad 

arrivare all’inizio degli anni novanta quando le “attenzioni” di 

queste impazzite sentinelle si concentrarono sulla vista. Per anni 

il mio occhio sinistro è stato attaccato come se esso fosse 

trapiantato.  

La malattia diagnosticata fu l’uveite, che nei casi più gravi 

conduce alla cecità e siccome la causa scatenante era proprio 

questa alterazione del sistema autoimmunitario, essa aveva 

progredito pericolosamente.  

Il colore dei miei occhi cambiò, iniziarono depositi sul cristallino, 

cicatrici sulla retina, blocchi del foro pupillare, inizio di cataratta 

precoce, abbassamenti repentini di vista …  Intanto anche 

l’occhio destro, quello migliore, iniziò ad ammalarsi. 

Un giorno, mentre mi lavavo i denti, l’occhio sinistro, dopo una 

violenta crisi della malattia, rimase improvvisamente con mezzo 

decimo di vista appena; dopo 4 mesi di cure piano piano 

riconquistai una situazione accettabile ma nel frattempo 

l’occhio si era così indebolito che difficilmente avrebbe superato 

un altro attacco.  



95 
 

Iniziò così la ricerca di una soluzione, preoccupati perché 

ovunque provassimo trovavamo solamente conferma della 

gravità della cosa. Come l’elastico che a forza di tirarlo alla fine 

si sfibra e non torna più alla condizione iniziale, così erano i miei 

occhi; dovevo solo sperare che le crisi diradassero e che il peggio 

arrivasse il più tardi possibile. 

Fu proprio in questo periodo, ossia due anni fa, che lessi sul 

giornale delle messe di guarigione celebrate da don Roberto ed 

iniziai a partecipare.  

Non lo feci per chiedere la grazia della mia guarigione: un nostro 

giovane parente (14 anni) era afflitto da leucemia, conseguenza 

di una bruttissima malattia che lo aveva colpito sin dalla nascita. 

Ogni mese venivamo a pregare insieme a tutti i fedeli per 

Gianluca e per tutti i nostri fratelli sofferenti nello spirito e nel 

corpo, ma mai ebbi il coraggio e l’umiltà di chiedere qualche 

cosa per me, perché di fronte a tante sofferenze non mi 

sembrava giusto farlo. Non mi sentivo degno di chiedere vista 

quanta sofferenza mi circondava. 

Gianluca però, dopo un miglioramento, per volontà di Dio salì al 

cielo e comunque mi sembrò doveroso tornare a Montelaterone 

e partecipare ancora alle messe di guarigione, sia per rendere 

grazie a Dio di averci fatto il dono di Gianluca, sia per pregare 

per i nostri fratelli sofferenti. 

E così feci anche un certo sabato, pur essendo messo di nuovo 

alla prova dalla mia malattia e dunque con un po’ di sofferenze 

e disagi, ma volli comunque partecipare. 

Quando i nostri fratelli incaricati passarono tra le panche della 

chiesa non parlai di me, ma chiesi preghiere per un mio cugino 
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ammalato di tumore al cervello e mi apprestai a partecipare nel 

migliore dei modi. 

I miei occhi erano infastiditi anche dalla luce delle candele ma 

non ci facevo caso; quando don Roberto espose il Santissimo mi 

misi in raccoglimento, ma mi sentivo spinto ad alzare la testa e 

a guardare verso l’altare e fu allora che intravidi una fortissima 

luce dorata; non vedevo l’altare e nemmeno il sacerdote, ma 

solo questa luce intensissima. Il mio sguardo però non reggeva; 

non riuscivo a tenere gli occhi aperti; le lacrime iniziarono a 

riempirmi gli occhi; i dolori erano lancinanti ma ero stimolato ad 

insistere a guardare verso l’altare. Mano a mano che il tempo 

passava riuscivo a tenere gli occhi sempre più aperti, sino a che 

mi resi conto che i dolori erano completamenti spariti e potevo 

dunque guardare in direzione del Santissimo.  

Provai un iniziale sgomento seguito subito da una sensazione 

bellissima: la luce dorata che avevo intravisto era scesa fitta 

sull’altare ed avvolgeva un nucleo luminoso; non vedevo altro. 

Mi guardavo intorno e vedevo regolarmente i fedeli, gli arredi 

della chiesa, mia moglie che mi era accanto ma come volgevo lo 

sguardo verso l’altare quella splendida luce era ancora lì ed io 

potevo guardarla senza sofferenza ma con gioia grandissima. 

Non capivo cosa stesse accadendo, ma sicuramente percepivo 

che era qualche cosa di grande; mi chiesi ripetutamente se fossi 

suggestionato, se stessi vivendo un’illusione, ma invece ero 

veramente partecipe.  

La splendida luce svanì non appena don Roberto terminò la 

celebrazione; in quel preciso momento chiesi a Laura, mia 

moglie, di guardarmi gli occhi e lei si meravigliò moltissimo nel 
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vedere che essi erano bianchissimi, visto che ero entrato con un 

attacco della malattia in atto, durante la quale gli occhi 

divengono giallastri, striati di sangue e dunque di un rosso vivo; 

situazione che solitamente dura molti giorni anche nei casi meno 

intensi.  

In altre parole, ogni segno visivo ed interiore della malattia che 

mi aveva accompagnato a quella messa, erano completamente 

spariti ed i colliri che mi ero portato dietro non sono stati più 

usati.  

Da allora è iniziato un percorso di ricerca; mi chiedevo se 

veramente ero stato guarito o se fosse stata solo suggestione; 

mi chiedevo perché proprio a me doveva essere capitata questa 

grazia, visto che sicuramente molti ammalati erano più degni di 

me per riceverla e soprattutto mi chiedevo il perché visto che 

non avevo chiesto nulla. Per molto tempo non ho parlato con 

nessuno di questo fatto perché avevo paura di venire frainteso, 

ma anche perché volevo capire bene l’accaduto onde evitare 

incomprensioni o false illusioni tra i fratelli.  

Non ho difficoltà ad ammettere che non mi sono aperto 

nemmeno con don Roberto perché in certi momenti di 

confusione ho avuto anche il timore che di questo fatto si 

potesse parlarne anche in modo improprio. 

Ho continuato a venire alle celebrazioni cercando di capire cosa 

dovevo fare; speravo in un cenno anche da parte di don Roberto 

che sembrava non arrivare mai. 

Dopo un anno esatto da questo fatto, durante il quale non ho 

avuto più nessun problema agli occhi e nessun oculista di mia 

conoscenza mi aveva più visitato, mi decisi di andare a fare un 
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controllo a Torino, da un oculista che non conoscevo e che mai 

mi aveva visitato; preparai gli incartamenti relativi agli ultimi 3 

anni e mi presentai a questo dottore con una lettera del mio 

medico curante che gli spiegava tutta la mia storia ventennale. 

Venni sottoposto ad accurati controlli, anche con 

strumentazioni sofisticate e il risultato, anch’esso documentato, 

fu che i miei occhi erano privi di depositi sul cristallino, non avevo 

cicatrici alla retina, non c’erano segni di cataratta precoce; 

avevo solamente degli occhi particolarmente sensibili alla luce, 

agli agenti atmosferici, ecc. ma nulla di più. Come se non fossi 

mai stato malato. 

Quando questo oculista mi relazionò sui risultati della mia visita, 

mi fece intendere che forse ero un visionario perché se 

veramente avessi avuto la malattia, almeno qualche traccia 

avrei dovuto averla.  

Fu allora che tirai fuori il mio voluminoso incartamento, che 

volutamente avevo tenuto nascosto per non influenzare il 

medico e fu allora che anch’egli si arrese dicendo che non 

trovava alcuna spiegazione. Lo rincuorai, dicendogli che la vera 

ragione la conoscevo io e che cercavo solamente una conferma. 

Anche se in me prendeva sempre più certezza dell’avvenuta 

guarigione, ho aspettato volutamente ancora un anno durante 

il quale la malattia non ha dato segno; ho controllato gli 

anticorpi e anche questi sono rientrati nei valori normali. Sono 

dunque trascorsi due anni e a questo punto non credo che la 

malattia si ripresenterà più. 

Durante l’ultima messa mi è sembrato che don Roberto volesse 

mandarmi dei segnali, quelli che attendevo inconsciamente da 
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tempo; disse che spesso Dio, per un Suo preciso disegno guarisce 

anche chi non ne fa esplicita richiesta e che anche nella chiesa 

de Lamula, Dio aveva dato segni di guarigione; sembrava 

proprio che parlasse di me.  

Ed allora ho capito che era giunto il momento di parlarne anche 

perché era giusto che tanta gente che soffre potesse 

incrementare la propria speranza e che soprattutto potesse 

guardare con fiducia sempre più crescente a nostro Padre, che è 

Dio di Amore e di Misericordia.  

Anche se il mio percorso di comprensione e di accettazione è 

stato lungo, ora ho veramente capito il messaggio che nostro 

Signore mi ha voluto dare: la mia fede si è rafforzata; la mia 

interiorità ha sempre più desiderio di vivere per il Cristo e meno 

per il mondo; la preghiera mi dona una gioia grandissima, ma 

soprattutto Dio ha voluto la mia guarigione perché io mi 

mettessi a disposizione di una persona a me cara, che si trova in 

una situazione sicuramente più grave di quella vissuta dal 

sottoscritto. 

Lodo il Signore per questa grazia particolare e per tutte le grazie 

che mi ha concesso in questa vita terrena, ma soprattutto Lo 

ringrazio per permettermi di gioire vivendo concretamente il 

Vangelo. 

Ora tutto in me è chiaro: il disegno divino ha contemplato la mia 

guarigione, anche se non la meritavo e anche se non l’ho mai 

chiesta, perché dovevo essere nelle condizioni ideali per poter 

aiutare altri sofferenti. 

Invito tutti ad abbandonarsi con fiducia a Dio e a non porsi tante 

domande come ho fatto io per due anni; semplicità ed umiltà 
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devono accompagnarci sempre e solo così ci arriverà ben chiara 

la voce del Padre nostro che tanto ci ama.  

 

Grazie Gesù. 

In fede. 

 

 

Claudio Rossi 
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Dunque ora è tutto chiaro. 

Sono stato guarito per poter avere la salute e la forza per 

aiutarti nel momento della sofferenza; la mia missione ė starti 

vicino (anche con i miei limiti) per alleggerirti almeno un po' il 

peso della croce che stai portando.  

E pensare che in gioventù volevo partire come missionario per 

dedicarmi agli altri …  La prima missione deve essere rivolta a 

chi abbiamo vicino, non occorre andare lontano per fare opere 

di bene e donare amore. 

Lassù però è stato deciso diversamente; dovevo incontrarti, 

viverti accanto e prendermi cura di te nel momento della Prova.  

Per volontà divina sei tornata indietro dal tunnel di luce e colore 

in cui ti eri incamminata il giorno del tuo terzo intervento al 

cuore. Da quel tunnel luminosissimo non saresti mai voluta 

tornare indietro (almeno così hai sempre detto) perché provavi 

una gioia e una serenità indescrivibile, ma il progetto divino 

prevedeva che le nostre vite dovevano intrecciarsi e fondersi in 

una profonda simbiosi. 

Forse da quel momento iniziarono le tue doti “particolari”. 

Anche don Carlo (santo sacerdote) a Bologna, nel benedirti, ti 

disse commosso che la tua anima bella doveva sopportare un 

gran peso. 

Come però raccontare di tutti i momenti felici trascorsi insieme?  

Occorrerebbe una moltitudine di pagine perché dovrei 

descrivere quasi tutti i giorni trascorsi insieme a te Amore mio. 

Ogni momento trascorso vicino a te meriterebbe di essere 

menzionato.  
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Abbiamo goduto di immensa felicità sia nelle piccole cose, di cui 

tu sapevi cogliere l’essenza, sia nelle cose più importanti, come 

le tue esposizioni pittoriche in Italia e all’estero.  

E di questo ringrazio Dio per aver concesso ad un suo Angelo di 

vivermi accanto per molti anni. 

Il mio intendimento comunque rimane quello di poter mettere 

in mostra la tua bellezza d’animo e il sentimento che ci ha 

sempre legato, con la speranza che qualcuno abbia a provare, 

come noi, bellissime esperienze che uniscano anziché dividere, 

come invece, purtroppo, spesso accade. 
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L’ABBANDONO 
 

 

 

 

Vorrei dedicare qualche pensiero a tutti coloro che ci erano 

vicini, soprattutto vicini a te, e che da tempo, uno alla volta, si 

sono smaterializzati come per incanto lasciandoci soli con il 

nostro dolore e con i nostri problemi. 

Ai tempi della scuola, visti anche gli incarichi di responsabilità 

che avevamo, eravamo circondati da persone che facevano a 

gara a catturarti, generando anche antipatie e gelosie.  

Tra questi avevi anche amiche carissime che non si staccavano 

mai da te e che anzi, quando decidemmo di sposarci, 

manifestarono insofferenza e ostracismo nei miei confronti 

invece di essere contente per la tua felicità. La vita sino allora ti 

aveva riservato tante preoccupazioni di salute, ed ora che avevi 

trovato in me la persona che ti rendeva felice, le care amiche 

hanno iniziato a dileguarsi piano piano, sino a scomparire del 

tutto appena saputo dei tuoi ulteriori problemi. 

E cosa dire di tutte le persone incontrate durante il tuo percorso 

artistico? Dove sono i colleghi pittori, i critici d’arte, i galleristi, i 

poeti e gli scultori? Non perdevi occasione di ospitarli nella 

nostra casa per dedicarti completamente a loro, come del resto, 



104 
 

con la tua innata generosità, hai sempre fatto con tutti coloro 

che ti avvicinavano per motivi diversi. Ho provato a tenere 

qualche legame con alcuni di loro ma non è servito a nulla; solo 

effimeri e fugaci contatti, sms precostituiti, qualche rara frase di 

circostanza ma nulla più.  

Tutti si sono dimenticati di te, della tua disponibilità, del tuo 

sorriso … E questo mi rattrista molto; non lo meritavi. 

Ci hanno abbandonato anche tutte le persone che abbiamo 

frequentato nel mondo del calcio, quando tu mi aiutavi a 

visionare squadre e calciatori assistendomi, visti i problemi che 

avevo con gli occhi.  

Ricordo ancora quella domenica che prima di me riconoscesti 

un calciatore da visionare e che, essendosi tinto i capelli, io 

ancora non avevo individuato. 

Nella nostra vita insieme abbiamo dunque frequentato, anche 

con legami stretti, una miriade di persone che però hanno 

preferito dileguarsi non appena terminato il tornaconto. 

La delusione più grande però è stata quella ricevuta dalle 

persone che abbiamo incontrato nel nostro cammino di fede. 

Nella nostra ricerca spirituale, nel nostro cammino di 

approfondimento religioso, nella nostra ricerca interiore 

abbiamo incontrato molti religiosi (sacerdoti, frati e suore) ma 

anche laici impegnati. Ed ora? Dove sono? In quanti hanno 

risposto alla mia richiesta di aiuto, di sostegno e di conforto? 

Abbiamo elemosinato il Corpo del Signore e dopo alcune 

sporadiche somministrazioni, abbiamo constatato come l’unici 

religiosi che ci sono rimasti vicini davvero, che ancor oggi 
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chiedono di te, di noi, sono padre Samuele e padre Renzo. Padre 

Samuele con i limiti imposti dall’età avanzata e Padre Renzo, 

sacerdote nella lontana Sicilia, sono ancora presenti in noi per 

come possono, donandoci conforto e coraggio 

Non devo giudicare … almeno così il credo religioso mi 

suggerisce. Posso però almeno dispiacermi e rimanere deluso? 

Tra i religiosi metto anche Giuseppe, diventato prima diacono e 

poi sacerdote, completando così i suoi studi in seminario. 

Anni fa, causalmente, una ragazza che aveva visitato una tua 

esposizione a Pienza gli aveva suggerito di visitare il tuo sito 

internet per trovare pace interiore e serenità, visto i gravi 

problemi in cui si trovava. Giuseppe così fece; si mise in contatto 

con te per e-mail senza però dire che era un adolescente per 

paura di non essere considerato. Tu iniziasti cortesemente una 

corrispondenza con lui e con il tempo si instaurò un rapporto di 

fiducia e di affetto. Sapemmo che Giuseppe era affetto da una 

rara malattia genetica che gli condizionava la vita, così come 

viveva in una famiglia con seri problemi e con un rapporto 

conflittuale con il padre. Venne da noi l’estate che compì i 

diciotto anni, ci conobbe, si affezionò a noi e decise di trasferirsi 

da noi (con il beneplacito della famiglia). Con noi è restato otto 

anni; ha studiato all’università laureandosi. Trovò un buon 

impiego; lo aiutammo per come potevamo a rendersi 

abbastanza autonomo. Lo aiutammo a crescere umanamente e 

anche spiritualmente. 

Improvvisamente Giuseppe ricevette la chiamata del Signore e 

decise di entrare in seminario; rientrò nella sua Calabria, a 

Catanzaro. Da allora non l’abbiamo più visto; sentito raramente 
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e solamente su mie chiamate. Sporadicamente qualche breve e 

poco significativo sms, mai spontaneo. 

In prossimità di un Natale, non avendo ricevuto nessun cenno 

da parte sua, l’ho sollecitato con un mio messaggio di garbato 

richiamo al quale ha risposto “Non sapevo cosa augurarvi. 

Tale atteggiamento è proseguito nel tempo, sino ad eclissarsi. 

E pensare che per te era un figlio; gli hai voluto veramente un 

mondo di bene. Anche lui ti ha abbandonato, così come ti hanno 

abbandonato tutti i tuoi parenti ad esclusione dei cugini Ferretti 

che frequentemente si ricordano di te, di noi. 

Comunque non siamo soli. Un grazie sincero alle poche persone 

che da sempre ci sono rimaste vicine pronte ad aiutarci, ossia le 

mie sorelle Neda e Donatella, a mio cugino Gianni, sempre 

pronto a risolverci qualche problema e a venire ogni giorno a 

casa nostra per restarti vicino mentre io scendo in taverna a 

prepararti il pasto e agli unici amici Silvia e Enzo che non ci 

hanno mai abbandonato. La mia amicizia con loro nacque oltre 

cinquanta anni fa; con Enzo eravamo compagni di scuola, 

andavamo a pesca insieme, giocavamo a calcio nella stessa 

squadra ... Silvia, che era la sua fidanzata sin dalla adolescenza, 

è diventata da subito parte integrante della nostra amicizia e 

dopo tanti anni questa amicizia ė stata allargata anche a te 

cementando un reciproco sentimento di affetto sincero. Silvia, 

tra l’altro, innamorata della tua arte, ė diventata nel tempo la 

principale collezionista delle tue opere. Un grazie al nostro ex 

alunno Avio ed a Vincenzo per la loro vicinanza affettuosa e 

l’aiuto mai mancati, soprattutto nella malattia. 
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L’ULTIMA SPERANZA: IL SAN GIORGIO 

 

 

Nella mia disperata ricerca di aiuto per te, visto che gli organismi 

preposti a seguirti non facevano altro che suggerirmi di metterti 

in una struttura e “lasciarti andare”, un giorno, navigando su 

internet mi imbattei nel sito dell’Istituto riabilitativo San Giorgio 

di Ferrara. 

Presi contatto, mandai un po’ di documentazione clinica che ti 

riguardava senza tante speranze ed invece, dopo poco tempo, 

mi giunse inaspettata la telefonata del primario del reparto 

Unità gravi cerebrolesi, dottoressa Lavezzi. 

Fu gentilissima, mi rincuorò, fu da subito molto disponibile ad 

ascoltarmi e ad aiutarmi e non appena dimessa dall’ospedale 

Fatebenefratelli di Milano (secondo impianto di valvola di 

derivazione idrocefalo) ti ricoverò presso la sua struttura.  

I primi giorni sono stati per me drammatici. Al nostro dispiacere 

e alla nostra sofferenza, si aggiungeva la gravità di ogni persona 

qui ricoverata.  

Tanti casi, tante storie diverse e soprattutto tanto dolore che 

piano piano abbiamo cercato di condividere tra noi familiari. Ho 

cercato di farmi forza ma il prendere coscienza che la nostra 

croce era poca cosa rispetto a quella portata soprattutto da 



108 
 

bambini, adolescenti e giovani toccati da malattie diverse e da 

incidenti stradali, è stato difficile e ho trascorso giorni nel 

pianto, ricordando quello che tu mi avevi sempre detto vedendo 

i giovani colpiti dalla tragedia, ossia: “Amore mio, la nostra è una 

piccola croce rispetto a quella che stanno portando loro insieme 

ai propri cari”.  

Come sempre pensavi agli altri prima di pensare a te stessa. 

Per superare almeno un po’ questo impatto così doloroso ho 

ricevuto l’aiuto della psicologa, dottoressa Magnarella, che in 

breve tempo è diventata Rita, ossia una carissima amica. Lei mi 

ha addirittura messo a disposizione il suo pc per eseguire le 

copie dei tuoi dvd da consegnare a tutti coloro che avevano 

desiderio di conoscerti più approfonditamente e capire chi tu 

fossi e quali e quante cose belle creavi. 

Dopo un primo periodo di assestamento anche l’attività 

motoria, parallelamente al drenaggio della valvola, ha iniziato a 

dare i suoi primi frutti. Una mattina Francesco, un infermiere, si 

accorse che mentre eri gestita per l’igiene tu sillabavi il suo 

nome che stavi leggendo sulla sua etichetta riconoscitiva …  

E così hai fatto anche con gli altri; hai iniziato a socializzare con 

tutti come era tua abitudine, regalando sorrisi, saluti con la 

mano e qualche ciao …  

Poi hai di nuovo provato interesse per la pittura osservando i 

quadri che si trovano affissi agli ingressi delle palestre e anche 

nel salone ricreativo. In modo particolare gradivi le riproduzioni 

di Monet, tuo pittore preferito, e ascoltavi con piacere e 

attenzione le spiegazioni che io cercavo di darti ricordandomi 

tutte le cose che in passato tu mi dicevi di lui. Sicuramente non 
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sarò stato un grande esperto ma in quei momenti mi ascoltavi e 

annuivi dicendo anche qualche “va bene”.  Riconoscevi le varie 

palestre osservando i quadri che le rappresentavano leggendo 

e dicendo anche i loro nomi. 

La rigidità si era ridotta, la tua collaborazione con Elisa, la tua 

fisioterapista, era aumentata. 

 In camera addirittura riuscisti a fare una diecina di passi 

tenendoti per mano e tutte le manovre di spostamento erano 

più leggere. Ero molto contento e già pregustavo il nostro 

rientro a casa; tutto sarebbe stato meno pesante e già mi 

immaginavo tutte le volte che ti avrei potuto mettere in auto 

per andare a prendere aria al mare, in campagna o perché no, 

anche in montagna, nei boschi che tanto ti piacevano e ti 

ispiravano. 

Purtroppo il destino avverso era ancora lì, pronto a creare 

nuove difficoltà. 

In quei giorni avevi fatto una seconda tac di controllo; la prima 

era negativa e ci aveva incoraggiato a procedere con il 

programma stabilito. Erroneamente venne letta la prima tac 

scambiandola per la seconda che ancora evidentemente non 

era stata refertata al pc; “va tutto bene, tutto è invariato, le tac 

sono perfettamente sovrapponibili …” questo ci disse il tuo 

medico di riferimento, dottoressa Carli. 

Continuammo la terapia anticoagulante come se nulla fosse, 

speranzosi che i miglioramenti intravisti in te fossero continuati. 

In quel periodo facesti un EEG di controllo che manifestò sì una 

ripresa cerebrale, ma colse anche una piccola scarica 

riconducibile ad una crisi epilettica.  
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Nell’approfondire il caso, la neurologa dottoressa Fallica si 

accorse che nella seconda tac eseguita vi erano due igromi, 

ossia due lesioni anche se non di grandi dimensioni, dovute 

all’iper-drenaggio della valvola. 

Venne deciso dal neurochirurgo dottor Cavallo di chiudere 

parzialmente la valvola tarandola da 1,5 a 2 e aspettare che nel 

tempo gli igromi si riassorbissero lentamente, cosa che a 

tutt’oggi ancora non è avvenuto completamente.  

Con la chiusura della valvola è iniziato il tuo nuovo declino; 

piano piano hai smesso di parlare, di sorridere, di deambulare, 

di darmi i baci.  

É peggiorata l’incontinenza urinaria ed è aumentata la rigidità; 

hai perduto ogni interesse.  

È aumentata la sonnolenza e la situazione è precipitata 

tornando al passato. 

Tu sei ancora viva, partecipe e dai tutto quello che puoi 

solamente se facciamo drenare maggiormente la valvola, ma 

questo ti sottopone al rischio di emorragie cerebrali.  

Pur di farti vivere una vita appena appena più dignitosa ho 

chiesto di effettuare la riapertura ma non trovo nessuno 

disposto a farlo, visti i rischi.  

Tu sei chiusa dentro una pesante armatura dalla quale ti sei 

liberata solamente con un drenaggio maggiore; tu sei chiusa in 

una cantina buia dalle quale sei uscita qualche volta ritornando 

a vedere la luce e a vivere insieme a me. Ora tutti ti stanno 

condannando a rimanere al buio in attesa del peggio. 

Io questo non lo accetto.  
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Non riesco a capire cosa posso fare per aiutarti; non posso 

assistere così passivamente al tuo ulteriore declino senza fare 

più nulla; non posso vederti piangere tristemente …  E pensare 

che stai lottando con tutte le tue forze per uscire da questa 

situazione. 

Il dieci febbraio del 2017 sei stata dimessa ma al nostro rientro 

a casa, alla sera, ti è tornata la febbre, tosse e crisi respiratorie. 

La situazione è progressivamente peggiorata sino a dover subire 

un nuovo ricovero presso l’ospedale Misericordia di Grosseto e 

dal quale sei stata dimessa alcuni giorni dopo. 

Siamo dunque ritornati a casa nostra con tanti problemi irrisolti 

e con tanti punti interrogativi, ma soprattutto con la paura di 

perderti definitivamente. Altre prove però ti stavano 

attendendo senza nessuna tregua (ulteriori ricoveri, valvola 

difettosa, rottura del tendine di Achille, ischemie varie e altre 

problematiche che ci hanno accompagnato sino allo sfinimento, 

come quelle incontrate nel cammino intrapreso nell’Ospedale 

Le Scotte di Siena, reparto neurochirurgia e che non è il caso di 

raccontare). 

Cosa sarà di te Amore mio? 

Cosa sarà di noi? 

Sicuramente lotterò sino alla fine delle mie forze, non ti 

abbandonerò, non ti lascerò sola mai. 

Ti amo vita mia, non dimenticarlo! 

Per oltre cinque mesi il San Giorgio è stato la nostra casa, la 

nostra speranza. Tutto il personale ci è stato vicino e anche se 

con qualche mugugno ci hanno aiutato divenendo per noi, in 
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questi lunghi mesi, la nostra famiglia, i nostri amici. Con 

qualcuno siamo riusciti ad instaurare un rapporto speciale e li 

porteremo sempre nel nostro cuore; in tanti ti hanno davvero 

voluto bene anche se non hanno avuto la possibilità di 

conoscerti ed apprezzarti come avresti meritato.  

Una menzione particolare la merita la fisioterapista Silvia che 

con la sua dolcezza, la sua profondità interiore e la sua bravura 

è entrata subito in sintonia con te regalandoti significativi 

momenti di serenità tanto necessari in quel contesto. 

Non sarà possibile nemmeno dimenticare il grande cuore del 

sud, il cuore di Assunta che sin dal primo giorno che ci ha 

incontrati ci ha donato il suo sorriso, la sua bellezza d’animo, il 

suo disinteressato affetto e la sua disponibilità ad aiutarci in 

ogni nostra necessità. 

Un grande aiuto ce l’ha dato don Luigi il quale non ci ha fatto 

mancare l’assistenza spirituale che in queste situazioni diventa 

indispensabile. Senza la Fede non c’è speranza e la Croce da 

portare diventa sicuramente molto pesante. 

Anche con alcuni pazienti abbiamo stretto un rapporto di 

amicizia, condividendo le nostre sofferenze e come accadeva 

quando esponevi le tue opere, sono stati i giovani a capire il tuo 

spessore umano, la tua bellezza interiore, arrivando persino a 

commuoversi nel vederti sempre addormentata o senza parola. 

E così la tua storia, la nostra storia si è fusa con quella di Paolo, 

di Salvatore, di Luca, di Jacopo, di Daniele, di Paola, di Lola, di 

Claudia, ecc.  Tutti resteranno nei nostri cuori con la speranza 

che per almeno di qualcuno di essi le cose possano in futuro 

migliorare.  
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LAURA E LA FEDE 

 

 
 

Sin da quando ho 

conosciuto Laura sono 

stato colpito dalla sua 

profonda Fede. 

Ha sempre affrontato la 

vita con il sorriso, il 

sorriso che ha sempre 

donato agli altri. Per 

tutti c’era la sua 

disponibilità all’ascolto, 

all’aiuto … 

Nonostante i suoi 

problemi di salute e le 

sue limitazioni non ha 

mai messo se stessa innanzi, ha sempre pensato a chi aveva 

problemi maggiori dei suoi, soprattutto volgeva lo sguardo 

verso i più deboli, ai giovani portatori di problematiche varie, 

agli anziani, agli abbandonati, ai bisognosi.  

Il suo cuore, pur ammalato, era colmo di gioia e di amore.  
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La sua serenità interiore era contagiosa.  

Laura trovava questa forza, questa bellezza interiore nella Fede 

che ha sempre coltivato.  

Lei non vacillava mai perché la sorreggeva l’aiuto di Dio e 

l’Amore materno 

della Madre 

celeste a cui 

Laura era molto 

devota.  

La sua Fede era 

così profonda che 

mai è venuta 

meno, nemmeno 

nell’ultima prova 

che il Cielo le ha 

preparato. 

La mia Fede non è certamente forte come la sua.  

Ho vacillato molte volte tanto da chiedermi dove fosse Dio e la 

Sua Misericordia nel vedere la croce portata da Laura.  

Il disegno divino è però imperscrutabile …  

Noi non possiamo sapere o capire il disegno che Lui ha riservato 

ad ognuno di noi …  

Se abbiamo veramente Fede dobbiamo accettare tutto quello 

che ci viene preparato … Ma non è facile, almeno per me. 

Soprattutto non capisco perché un Angelo di Dio, sceso sulla 

terra per aiutarmi, debba soffrire così tanto …  

Laura che colpe avrà mai da scontare? Quanto male avrà mai 
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fatto per meritarsi tutto quello che sta passando?  

Sono tutte domande senza risposta e soprattutto sono 

domande che mi pongo proprio perché la mia fede non è salda. 

Laura mai si sarebbe posta queste domande. Queste incertezze, 

questi dubbi non l’avrebbero mai sfiorata. Lei ha accettato tutto 

e sempre con il sorriso 

offrendo le sue 

sofferenze all’altare, 

con la preghiera 

continua. 

A conferma della sua 

religiosità riporto un 

fatto accaduto al nostro 

rientro a casa.  

Un giorno, per 

stimolarla, le facevo 

ascoltare i canti di 

Adorazione che ci 

accompagnavano nei 

nostri pellegrinaggi a 

Medjugorie; come lei riconobbe un brano di questi, 

immediatamente rivolse lo sguardo verso l’immagine della 

Madonna che solitamente le sta vicino, cercando di parlare.  

Nel vedere questo, piangendo, le dissi: “Amore, anche Loro ci 

hanno abbandonato …”.Lei si voltò immediatamente verso di 

me guardandomi con durezza; per come poteva mi 

rimproverava per quello che avevo detto. 



116 
 

Laura ha mantenuto dunque la sua Grande Fede anche nella 

malattia senza smarrirsi, donandomi un ulteriore esempio da 

seguire. 

 La nostra vita trascorsa in simbiosi ha comunque avuto un 

percorso univoco nella professione di Fede. Tu Amore mio in 

maniera più sublime, più elevata ed io con le mie mancanze e le 

mie debolezze, ma ci siamo tenuti per mano anche in questo 

cammino ed è grazie a te, al tuo aiuto e al tuo esempio che non 

mi sono perduto. 

Anche nella cappellina del San Giorgio, a Ferrara pur provata 

dalla malattia, quando don Luigi lasciava l’altare per 

somministrare il Corpo di Cristo, tu ti svegliavi dal tuo torpore, 

aprivi gli occhi e ti comunicavi con consapevolezza e 

sicuramente con gioia. 

Ed è grazie alla tua testimonianza di fede profonda che ancora 

resisto e trovo la forza per andare avanti cercando di aiutarti a 

portare la tua croce. 

Amore mio, grazie anche per avermi fatto riscoprire il valore 

della parola Fede e per avermi sempre tenuto per mano 

sostenendomi ogni volta che mi sono smarrito.  

Non lasciarmi solo Stellina mia, te ne prego … 
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LAURA E CLAUDIO UNITI PER SEMPRE IN CRISTO 

 

 

 

Alle ore 3,50 del 27 giugno 2019, dopo una indescrivibile agonia, 

Laura, un Angelo di Dio, tornava al Cielo.  

Prima di spirare ha attirato la mia attenzione con un segnale 

vocale usato sempre per comunicare con me, mi ha guardato 

intensamente, mi ha lanciato un bacio, il suo ultimo bacio ed è 

spirata. 

Immediatamente dopo il suo volto si è disteso, si è rasserenato 

e sulla sua bocca è tornato il sorriso, il suo magico sorriso che 

l’ha sempre contraddistinta. 

Le sue sofferenze erano terminate. 

Ora gode in Cielo della Luce divina ma vive sempre in me e con 

me, sino al giorno che potremo riunirci definitivamente. 

Nessuno ci separerà Amore mio …  

Ti aspetto! 
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IL SORRISO CONTAGIOSO DI LAURA 

 

 
 

 

“Regalare un sorriso non costa nulla, usava ripetere spesso 

Laura …”. 

Chiunque veniva accolto sempre dal suo dolce sorriso 

rassicurante. 
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Vita mia, ancora una volta voglio dedicarti una canzone 

d’amore, un Amore senza fine!  
 

 

 

 

Ogni giorno pensami 

Quando i raggi del sole ti svegliano, 
 

Ogni giorno baciami 

E dimentica il mondo baciandomi. 
 

Innamoratissimo, 

Ogni cosa di te io desidero, 

E mi sento libero 

Se i tuoi baci con te m'incatenano. 
 

I miei sogni ti dedico, 

Questa vita ti dedico 

Perché tu ogni istante di più sei un angelo 

E con te, solamente con te voglio vivere. 
 

Ogni giorno pensami 

Quando i raggi del sole ti svegliano, 

Ogni notte sognami 

Come sempre ogni notte io sogno te. 
 

Ogni giorno pensami 

Quando i raggi del sole ti svegliano ... 
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INNO ALL’AMORE 
 
 
 

 
 

San Paolo (Lettera ai Corinzi) 
 

 

 

Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, 

ma non avessi l’amore, 

sono come un bronzo che risuona 

o un cembalo che tintinna. 

E se avessi il dono della profezia 

e conoscessi tutti i misteri e tutta la scienza, 

e possedessi la pienezza della fede così da trasportare le 

montagne, 

ma non avessi l’amore, 

non sarei nulla. 

E se anche distribuissi tutte le mie sostanze 

e dessi il mio corpo per esser bruciato, 

ma non avessi l’amore, 

niente mi gioverebbe. 
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L’amore è paziente, 

è benigno l’amore; 

non è invidioso l’amore, 

non si vanta, 

non si gonfia, 

non manca di rispetto, 

non cerca il suo interesse, 

non si adira, 

non tiene conto del male ricevuto, 

non gode dell’ingiustizia, 

ma si compiace della verità. 

Tutto copre, 

tutto crede, 

tutto spera, 

tutto sopporta. 

L’amore non avrà mai fine. 
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DEDICATA A LAURA 

 

 
 

Amore mio, a conclusione, ti voglio ricordare con una lettera di 
Sant'Agostino: "La morte non è niente ..." 

 
 

 

 

 

 

 

La morte non è niente. 

Sono solamente passata dall'altra parte: è come fossi nascosta 

nella stanza accanto.  

Io sono sempre io e tu sei sempre tu. 

Quello che eravamo prima l'uno per l'altro lo siamo ancora. 

Chiamami con il nome che mi hai sempre dato, 

che ti è familiare; parlami nello stesso modo 

affettuoso che hai sempre usato. 

Non cambiare tono di voce, non assumere un'aria solenne o 

triste. Continua a ridere di quello che ci faceva 

ridere, di quelle piccole cose che tanto ci piacevano quando 

eravamo insieme.  
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Prega, sorridi, pensami!  

Il mio nome sia sempre la parola familiare di prima: 

pronuncialo senza la minima traccia d'ombra o di tristezza. 

La nostra vita conserva tutto il significato che 

ha sempre avuto: è la stessa di prima, c'è una 

continuità che non si spezza. 

Perché dovrei essere fuori dai tuoi pensieri e dalla tua mente, 

solo perché sono fuori dalla tua vista? Non sono 

lontana, sono dall'altra parte, proprio dietro 

l'angolo. 

Rassicurati, va tutto bene.  

Ritroverai il mio cuore, ne ritroverai la tenerezza purificata. 

Asciuga le tue lacrime e non piangere, se mi 

ami: il tuo sorriso è la mia pace. 

 

Amore mio, è quello che sto cercando di fare proprio perché so 

che sei qui con me e non mi abbandoni mai. 

 

Ti Amo vita mia. 

 

 

  

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=138020531115443&set=pcb.138024764448353&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARAX9oDJEja2y7UD-7UEYPVeoQXXWQ-0qjsXC56_gNWVfn62VM6rBKv--UTKIUBPBcSpwyFK1Rdwd9vR
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=138020531115443&set=pcb.138024764448353&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARAX9oDJEja2y7UD-7UEYPVeoQXXWQ-0qjsXC56_gNWVfn62VM6rBKv--UTKIUBPBcSpwyFK1Rdwd9vR
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Per sempre e da sempre insieme, nella gioia e nel dolore, nel 

bene e nel male, nella salute e nella malattia …  

 

Ti amo vita mia, non dimenticarlo mai … 

 

 

 

 

Laura e Claudio 
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Per approfondire l’arte di Laura: www.lauraferretti.com 

 

Per comunicare: info@lauraferretti.com 

                                        claudio.red@virgilio.it 

 

                          Mobile: 3476036140 

 

 

 

 

http://www.lauraferretti.com/
mailto:info@lauraferretti.com
mailto:claudio.red@virgilio.it
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